Tiểu thuyết "Hơi thở rộng"

"Anna Karenina" gây ấn tượng với những người đương thời bằng "nội dung đời thường". Sự tự do và phóng khoáng lạ thường của lối kể chuyện đã được kết hợp một cách đáng ngạc nhiên trong cuốn tiểu thuyết này với sự toàn vẹn trong quan điểm nghệ thuật của tác giả về cuộc sống. Ở đây, ông đã hoạt động như một nghệ sĩ và nhà tư tưởng, và nhìn thấy mục đích của nghệ thuật “không phải là giải quyết vấn đề một cách không thể phủ nhận, mà là làm cho một người yêu cuộc sống trong vô số, không bao giờ cạn kiệt mọi biểu hiện của nó” (61, 100).

Vào những năm 70, một nhà văn đáng kính (hình như là Goncharov) đã nói với Dostoevsky: “Đây là điều chưa từng nghe, đây là điều đầu tiên. Ai trong chúng ta, những nhà văn có thể bằng được điều này? Và ở Châu Âu - ai sẽ trình bày ít nhất một thứ như vậy? F.M. Dostoevsky tìm thấy trong cuốn tiểu thuyết mới của Tolstoy "một sự trau chuốt tâm lý to lớn của tâm hồn con người", "chiều sâu và sức mạnh khủng khiếp" và quan trọng nhất là "một chủ nghĩa hiện thực về biểu diễn nghệ thuật cho đến nay chưa từng có ở nước ta."

Thời gian đã xác nhận đánh giá cao này. Từ các bài báo và sách bằng tất cả các ngôn ngữ trên thế giới, dành cho "Anna Karenina", bạn có thể tạo ra cả một thư viện. Thomas Mann viết: “Tôi không ngần ngại gọi Anna Karenina là cuốn tiểu thuyết xã hội vĩ đại nhất trong tất cả các nền văn học thế giới.

Ý nghĩa của tiểu thuyết Tolstoy không nằm ở giá trị thẩm mỹ của các bức tranh riêng lẻ, mà ở sự hoàn chỉnh về mặt nghệ thuật của tổng thể.

1

Tolstoy gọi Chiến tranh và Hòa bình là một cuốn sách về quá khứ. Đầu năm 1865, ông nhờ chủ bút tạp chí “Sứ giả nước Nga” M.N. Katkov trong mục lục và thậm chí trong thông báo không gọi tác phẩm của mình là tiểu thuyết: “... điều này rất quan trọng đối với tôi, và do đó tôi hỏi bạn rất nhiều về nó” (61, 67). Tolstoy có thể biện minh cho định nghĩa của mình về thể loại (“sách”) bằng cách đề cập đến Hegel, người mà ông đã cẩn thận đọc lại trong những năm làm việc về Chiến tranh và Hòa bình. Hegel gọi các tác phẩm sử thi được kết nối với “toàn bộ thế giới” của một dân tộc nhất định và một thời đại nhất định là một cuốn sách. Cuốn sách, hay "sử thi nguyên bản", đưa ra một bức tranh về ý thức dân tộc "trong nền tảng đạo đức của đời sống gia đình, trong điều kiện xã hội của tình trạng chiến tranh và hòa bình(chữ nghiêng của chúng tôi. - E.B.), trong nhu cầu, nghệ thuật, phong tục, sở thích của anh ấy… ”.

Tolstoy gọi Anna Karenina là một cuốn tiểu thuyết từ cuộc sống hiện đại. Năm 1873, vừa mới bắt đầu làm việc, ông đã nói chuyện với N.N. Strakhov: “... cuốn tiểu thuyết này là nó là cuốn tiểu thuyết(chữ nghiêng của chúng ta. - E.B.), tác phẩm đầu tiên trong đời, đã lấy đi tâm hồn tôi rất nhiều, và tôi hoàn toàn say mê nó ”(62, 25).

Thời đại của Chiến tranh Vệ quốc đã cho phép Tolstoy khắc họa trong Chiến tranh và Hòa bình cuộc sống của người dân Nga trong thời đại vĩ đại như một "toàn thế giới", đẹp đẽ và siêu phàm. Tolstoy viết: “Tôi là một nghệ sĩ, khi suy ngẫm về các sự kiện của năm 1812,“ và cả cuộc đời tôi dành cho việc tìm kiếm cái đẹp ”(15, 241). Sự đảo lộn của xã hội vào những năm 1960, khi chế độ nô lệ nông dân bị xóa bỏ ở Nga, khiến tác giả của Chiến tranh và Hòa bình tràn đầy cảm giác mạnh mẽ về tinh thần và niềm tin vào tương lai. Vào những năm 70, trong thời kỳ xã hội khủng hoảng sâu sắc, khi Anna Karenina được viết, thế giới quan của Tolstoy đã khác hẳn. “Mọi thứ đều rời xa nhau” - đây là cách F.M. Dostoevsky. Tolstoy đã nhìn thấy trước mắt mình một "thế giới phân mảnh", không có sự thống nhất về mặt đạo đức. Ông phàn nàn: “Không có vẻ đẹp nào, và không có người lãnh đạo trong sự hỗn loạn của cái thiện và cái ác” (62, 25).

Nếu "Chiến tranh và hòa bình" được thống trị bởi sự toàn vẹn về đạo đức và vẻ đẹp, hay thơ ca, thì "Anna Karenina" lại được đặc trưng bởi sự rời rạc và hỗn loạn, hoặc văn xuôi. Sau “Chiến tranh và Hòa bình”, với “nội dung phổ quát” và sự giản dị nên thơ, ý tưởng về “Anna Karenina” đối với Tolstoy dường như là “riêng tư”, “không đơn giản” và thậm chí là “thấp hèn” (62, 142).

Sự chuyển đổi từ "Chiến tranh và Hòa bình" sang "Anna Karenina" có một sự biện minh về lịch sử, xã hội và triết học. Trong cuốn tiểu thuyết, trái ngược với "cuốn sách", như Hegel đã viết về nó, "không có trạng thái thơ ban đầu của thế giới": "cuốn tiểu thuyết theo nghĩa hiện đại giả định trước một thực tế có trật tự thuận lợi." Tuy nhiên, ở đây "một lần nữa, sự phong phú và đa dạng của sở thích, trạng thái, nhân vật, quan hệ cuộc sống, bối cảnh rộng lớn của toàn thế giới, và sự miêu tả không kém phần thơ mộng về các sự kiện lại phát huy hết tác dụng." Các vòng tròn sự kiện trong tiểu thuyết hẹp hơn so với "nguyên tác sử thi", nhưng kiến ​​thức về cuộc sống có thể thâm nhập sâu hơn vào thực tế. Tiểu thuyết với tư cách là một loại hình nghệ thuật có những quy luật riêng của nó: “một cốt truyện, một mối quan tâm luôn phức tạp, và một biểu hiện hạnh phúc hay bất hạnh” (13, 54). Bắt đầu với thực tế là "mọi thứ đã bị trộn lẫn trong nhà Oblonsky", Tolstoy nói về sự phá hủy của nhà Karenin, về sự bối rối của Levin, và cuối cùng đi đến thực tế là ở toàn nước Nga "mọi thứ đã đảo lộn" ... "Sự quan tâm phức tạp" đưa cốt truyện của cuốn tiểu thuyết vượt ra ngoài giới hạn của "lịch sử gia đình".

Không có nhân vật lịch sử hay sự kiện thế giới vĩ đại nào ở Anna Karenina. Ở đây cũng không có sự lạc đề về trữ tình, triết học hay báo chí. Nhưng cuộc tranh cãi do cuốn tiểu thuyết gây ra ngay lập tức vượt ra ngoài lợi ích văn học thuần túy, "như thể đó là một câu hỏi gần gũi với cá nhân mọi người." Những tin đồn về cuốn tiểu thuyết của Tolstoy được kết hợp với những tin tức chính trị thời sự. “Về việc phát hành từng phần của Karenina,” N.N. Strakhov, - trên các tờ báo, họ công bố một cách vội vàng và nói một cách siêng năng như về một trận chiến mới hoặc một chủ trương mới của Bismarck.

“Cuốn tiểu thuyết rất sống động, nóng bỏng và đã hoàn thành, tôi rất hài lòng về điều đó,” Tolstoy nói ở phần đầu của tác phẩm (62, 16). Trong những năm sau đó, đôi khi anh mất hứng thú với cuốn tiểu thuyết của mình. Nhưng ý tưởng "sống, nóng và kết thúc" đã chiếm lĩnh trí tưởng tượng của anh ấy một lần nữa và một lần nữa. Và cuối cùng khi công việc của nhiều năm đã kết thúc, Tolstoy thừa nhận rằng “xã hội đương thời với Anna Karenina gần gũi với ông hơn nhiều so với xã hội của những người Chiến tranh và Hòa bình, do đó ông cảm thấy dễ dàng hơn. cảm xúc và suy nghĩ của những người cùng thời với Anna Karenina, hơn là Chiến tranh và Hòa bình. Và điều này có tầm quan trọng lớn trong nghệ thuật miêu tả cuộc sống. Đây là nội dung "thường ngày" trong cuốn tiểu thuyết của Tolstoy "từ cuộc sống hiện đại."

Ý tưởng của Tolstoy, mà lúc đầu ông gọi là "riêng tư", dần dần được đào sâu. “Rất thường xuyên,” Tolstoy thừa nhận, như thể biện minh cho bản thân, “Tôi ngồi xuống để viết một điều và đột nhiên tôi chuyển sang những con đường rộng lớn hơn: bài luận phát triển.” Và thành công của cuốn tiểu thuyết là rất lớn; nó đã được đọc trong tất cả các giới của xã hội có học. Và nhanh chóng trở nên rõ ràng rằng "Anna Karenina" đã vấp phải sự lên án ở "những quả cầu cao hơn." M.N. Katkov kiên quyết từ chối xuất bản phần kết của cuốn tiểu thuyết trên tạp chí Russkiy Vestnik và "hạ rào cản trước mặt Tolstoy." Ngay cả sau đó, sự xa lánh với giới thượng lưu quý tộc bắt đầu, mà sau này, sau sự kiện “Phục sinh”, dẫn đến việc Tolstoy bị kết án và ông bị vạ tuyệt thông khỏi nhà thờ.

M.N. Katkov, người lãnh đạo báo chí phản động trong những năm 1970, đã cảm nhận một cách tinh tế tư tưởng phê phán sắc bén của Tolstoy và cố gắng hết sức để vô hiệu hóa ấn tượng của Anna Karenina đối với những người cùng thời với ông. Nhưng hành động đã được thực hiện: Tolstoy đã lên tiếng giải thích và xoa dịu lương tâm. N.S. Leskov lưu ý với sự báo động rằng "những người thế tục thực sự" nhất trí mắng Tolstoy là "Anna Karenina", và đằng sau họ là "các ủy viên hội đồng nhà nước thực sự cũng vẽ ra cùng một ghi chú."

Hình ảnh “thanh niên mạ vàng” trong con người Vronsky và “những kẻ quyền thế” trong con người Karenin không thể không khơi dậy sự phẫn nộ. Sự đồng cảm về cuộc sống của người dân, thể hiện trong Levin và trong những bức tranh về cuộc sống nông dân, cũng không khơi dậy được lòng nhiệt tình của “những người thế tục thực sự”. “Và tôi cho rằng tất cả họ đều hiểu,” Fet viết cho Tolstoy, “rằng cuốn tiểu thuyết này là một bản án nghiêm khắc, liêm khiết đối với toàn bộ hệ thống cuộc sống của chúng ta.”

2

Tolstoy chắc chắn rằng "toàn bộ trật tự của cuộc sống" sẽ thay đổi. Ông nói: “Nền văn minh của chúng ta ... đang trên đà suy tàn, giống như nền văn minh cổ đại. Cảm giác tiếp cận những thay đổi cơ bản trong cuộc sống của xã hội quý tộc dần dần lớn lên trong tác phẩm của ông khi cuộc cách mạng Nga đầu tiên tiếp cận. Ở Anna Karenina, những nét đặc trưng của ẩn dụ lịch sử khủng hoảng xuất hiện, mà Tolstoy đã lặp đi lặp lại nhiều lần trong các tuyên bố công khai của mình.

Các cuộc đua Krasnoselsky là một "cảnh tượng tàn khốc". Một trong những sĩ quan bị ngã đập đầu vào đầu và chết - "một tiếng sột soạt kinh hoàng quét qua toàn bộ khán giả." “Mọi người lớn tiếng phản đối, mọi người lặp lại câu nói của ai đó:“ Thứ duy nhất còn thiếu là xiếc với sư tử ”. Ở đây xuất hiện Đấu sĩ - con ngựa của Makhotin. Một trong những khán giả đã nói những lời có ý nghĩa: "Nếu tôi là người La Mã, tôi sẽ không bỏ lỡ một buổi xiếc nào."

Một "cảnh tượng tàn khốc", gợi nhớ đến các sân vận động và rạp xiếc của La Mã, được sắp xếp để giải trí cho triều đình. Tolstoy viết: “Một rào chắn lớn,“ đứng trước chính hành lang hoàng gia. Chủ tể, toàn thể triều đình, và đám đông dân chúng - mọi người đều nhìn họ.

Phép ẩn dụ tương tự bao gồm các tham chiếu đến Sappho, trang xã hội mà Anna dành cả buổi tối và "buổi tối của người Athen" mà Vronsky tham dự.

Từ những chi tiết rải rác trong tiểu thuyết của Tolstoy, một bức tranh toàn cảnh về "Rome hiện đại trong thời kỳ suy tàn của nền văn minh" hiện ra. Thái độ đối với hiện đại này không chỉ là đặc điểm của Tolstoy, mà còn của nhiều nhà tư tưởng và nhà xuất bản cùng thời với ông.

Tạp chí Vestnik Evropy cho biết: “Thật khó để tiếp cận lịch sử của Đế chế La Mã cổ đại nếu không có ý nghĩ bền bỉ về khả năng tìm thấy trong lịch sử này những nét chung với sự hiện đại của châu Âu”. “Ý nghĩ này khiến bạn sợ hãi khi xem những hình ảnh đáng sợ trong đó sự suy đồi đạo đức sâu sắc của thế giới cổ đại đã được nhân cách hóa cho bạn.”

Và một đặc điểm khác của "kỷ nguyên suy tàn" không qua mắt được Tolstoy: tự sát. Các tờ báo của những năm đó tràn ngập các báo cáo và mô tả về những sự cố bất thường ở các thành phố và trên đường sắt. “Trong những năm gần đây,” Ch. Uspensky, - cơn mê tự tử bao trùm toàn bộ xã hội Nga như một đám mây đen. Trong Anna Karenina, đám mây này phủ một cái bóng đầy đe dọa lên Anna, Vronsky và Levin. Mỗi người trong số họ bằng cách nào đó đi qua bờ vực của sự tuyệt vọng cuối cùng. Vronsky tự bắn mình, nhưng không thành công. Levin giấu sợi dây với bản thân để không lấy đi mạng sống của chính mình trong bí mật của thư viện. Anna kết thúc cuộc đời mình tại nhà ga Obiralovka dưới bánh của một chuyến tàu chở hàng. Từ cảnh tượng tàn khốc trong Krasnoye Selo đến cái chết tại một nhà ga xa xôi - một bước. “Những vụ tự tử và những câu cảm thán:“ Bánh mì và rạp xiếc! ”Đã dẫn tôi đến ý tưởng,” N.K viết. Mikhailovsky, - để so sánh thời đại của chúng ta với thời kỳ suy tàn của La Mã.

Nikolai Levin, giải thích với anh trai Konstantin rằng mục tiêu của cuộc cách mạng Nga là "đưa nhân dân thoát khỏi ách nô lệ", so sánh cuộc cách mạng với phong trào tinh thần đánh dấu sự kết thúc của Rome: "tất cả điều này là hợp lý và có tương lai, giống như Cơ đốc giáo trong những thế kỷ đầu tiên. " Những ý tưởng kiểu này rất đặc trưng của các nhà cách mạng dân túy trong những năm 70 của thế kỷ 19. Sự phản biện xã hội cấp tính diễn ra dưới hình thức một bài thuyết giảng theo tinh thần "Cơ đốc giáo của những thế kỷ đầu tiên", một sự kiên quyết bác bỏ "trật tự của cuộc sống ngoại giáo." Một trong những nhân vật tích cực thời đó viết: “Hãy để mọi người thề trong lòng,“ rao giảng cho anh em mình toàn bộ lẽ thật, như các sứ đồ đã rao giảng. ” Theo ghi nhận của một nhà văn khác cùng thời đại, những người thuộc thế kỷ Bảy mươi “tương tự như những người xưng tội, trong những ngày đầu của Cơ đốc giáo, đã ra đi loan báo tin mừng và tin một cách nhiệt thành đến nỗi họ đã chết vì đức tin của mình”.

Tolstoy đã rất chú ý đến những ý tưởng này. Anh hùng của anh, Konstantin Levin, cũng phản ánh những gì anh trai Nikolai đã nói với anh: “... cuộc trò chuyện của anh trai anh ấy về chủ nghĩa cộng sản ... khiến anh ấy suy nghĩ. Ông coi việc thay đổi điều kiện kinh tế là vô nghĩa, nhưng ông luôn cảm thấy sự bất công của sự dư thừa của mình so với sự nghèo đói của người dân. Và sau đó, vào đêm trước năm 1905, nói chuyện với các công nhân của nhà máy sản xuất Prokhorovskaya, nhận ra rằng “chúng ta cần một cuộc cách mạng chứ không phải một hệ thống tư sản, mà là một hệ thống xã hội chủ nghĩa,” Tolstoy khẳng định: “Tất cả những điều xấu xa mà bạn đang nói đến Tất cả đều là hệ quả tất yếu của hệ thống tà giáo tồn tại trên đất nước chúng ta. "

Tolstoy gắn bó chặt chẽ với thời đại của ông, điều này được phản ánh cả trong nội dung và hình thức của những ý tưởng yêu thích của ông. Nhưng hình thức tôn giáo trong các ý tưởng của Tolstoy không bao giờ che khuất ý nghĩa xã hội của tác phẩm của ông so với những người cùng thời. Anh đã viết "Anna Karenina" trong những năm tháng tìm kiếm tâm hồn sâu sắc. Những người đấu tranh giải phóng chống chế độ nông nô, những người cao thượng và dũng cảm của thập niên 60, tin vào khả năng và sự cần thiết của việc xóa bỏ chế độ nô lệ, họ có sức chiến đấu và ý thức rõ ràng về mục tiêu, họ không nghĩ đến việc hậu cải cách như thế nào. các điều kiện sẽ phát triển, tự hạn chế việc dọn đường cho sự phát triển của châu Âu. Vào những năm 1970, tình hình đã thay đổi. Mười năm cải cách đã cho thấy rằng chế độ nông nô đã bám rễ và tồn tại cùng với các hình thức tiếp thu tư sản mới. Niềm tin trước đây vào các cách thức và phương tiện đấu tranh không còn nữa. Các nền tảng của kỷ nguyên mới đã được chứng minh là mong manh. Đặc điểm đó của ý thức cộng đồng đã xuất hiện, mà Blok đã xác định một cách khéo léo là "sự ngờ vực và không tin tưởng vào những năm bảy mươi". Tolstoy đã nắm bắt được đặc điểm này của ý thức xã hội trong tâm lý con người hiện đại, và nó đi vào tiểu thuyết của ông như một dấu hiệu đặc trưng của thời kỳ giao thời. “Dưới sự đe dọa của sự tuyệt vọng” là một trong những công thức quan trọng nhất của cuốn tiểu thuyết Anna Karenina, được trang bị đầy đủ các công thức đạo đức. Sự đồng cảm của Tolstoy đứng về phía những anh hùng đang sống trong nỗi lo lắng mơ hồ và lo lắng, những người đang tìm kiếm ý nghĩa của các sự kiện, như ý nghĩa của cuộc sống. Chính anh ta sau đó đã sống "dưới sự đe dọa của sự tuyệt vọng."

“Mọi thứ đều bị trộn lẫn” là một công thức ngắn gọn và không rõ ràng. Nó thể hiện cốt lõi chủ đề của cuốn tiểu thuyết và bao hàm cả những khuôn mẫu chung của thời đại và những hoàn cảnh cụ thể của cuộc sống gia đình. Tolstoy trong Anna Karenina, như vậy, đã đưa ra công thức nghệ thuật của thời đại. “Bây giờ, khi tất cả những điều này đã đảo lộn và chỉ vừa vặn, câu hỏi làm thế nào các điều kiện sẽ phù hợp là câu hỏi quan trọng duy nhất ở Nga ...” Đây là ý tưởng chung quyết định cả cốt truyện và thành phần của cuốn tiểu thuyết, cũng như bản chất của lịch sử Nga - từ sự sụp đổ của chế độ nông nô đến cuộc cách mạng Nga đầu tiên.

3

Trong tiểu thuyết của Tolstoy, mọi thứ đều hiện đại: cả ý tưởng chung lẫn chi tiết. Và mọi thứ rơi vào tầm nhìn của anh ấy đều có tính cách khái quát, gần như tượng trưng. Ví dụ, đường sắt. Vào những năm đó, một phát kiến ​​kỹ thuật vĩ đại đã lật ngược mọi ý tưởng thông thường về thời gian, không gian và chuyển động. Cuộc đời của những anh hùng trong tiểu thuyết "Anna Karenina" bằng cách nào đó được kết nối với đường sắt. Một buổi sáng, Levin đến Moscow bằng tàu hỏa. Ngày hôm sau, khoảng trưa, Anna Karenina từ St.Petersburg đến. “Sân ga rung chuyển, và, hơi nước bốc lên từ sương giá, một đầu máy hơi nước lăn bánh với đòn bẩy kéo dài chậm rãi và có tính toán của bánh xe ở giữa ...” Không ai có thể làm được nếu không có đường sắt - cả một quý bà thế tục từ thủ đô, cũng không phải là một chủ đất trang viên.

Các ga đường sắt, với các đường ray thép tỏa ra các hướng khác nhau, trông giống như những ngôi sao trần gian. Ngồi trên chiếc ghế sô pha hình ngôi sao chờ tàu, Anna Karenina nhìn những người ra vào với vẻ kinh tởm - "họ đều kinh tởm cô ấy." Một kiểu mất đoàn kết chung nào đó của đám đông nhà ga đã gây ấn tượng cay đắng cho những người đương thời. Tôi thậm chí còn nhớ đến “ngôi sao Wormwood” từ Ngày Tận thế, nó đã rơi xuống “suối” và làm nhiễm độc nước (ch. 8, câu 10-11).

Một trong những anh hùng của cuốn tiểu thuyết "The Idiot" của Dostoevsky gọi "mạng lưới đường sắt trải khắp châu Âu" là "ngôi sao Wormwood". Đây là ngôi sao của Vronsky. Trong tiểu thuyết của Tolstoy, ông là một kẻ lang thang vĩnh viễn, một kẻ không có gốc rễ trong đất. “Tôi sinh ra là một người gypsy,” anh ấy nói, “và tôi sẽ chết vì một người digan.” Đây là một trong những đám đông của những người du mục văn minh. Lần đầu tiên Anna Karenina nhìn thấy anh là ở nhà ga Moscow. Và lần cuối cùng Koznyshev gặp anh ta ở đó, khi anh ta rời đi làm tình nguyện viên cho Serbia. “Trong bóng tối xiên xẹo của những chiếc bao tải chất thành đống trên sân ga, Vronsky, trong chiếc áo khoác dài, đội mũ kéo xuống, hai tay đút túi, bước đi như một con vật bị nhốt trong lồng, quay nhanh với tốc độ hai mươi bước.” Và lời giải thích của anh với Anna đã xảy ra tại một nhà ga xa xôi nào đó trong một trận bão tuyết. Anna mở cửa tàu - "... một cơn bão tuyết và gió lao về phía cô ấy và tranh cãi về cánh cửa." Đó là một cuộc tranh chấp đáng kinh ngạc với một số thành phần vô gia cư bao trùm lấy Vronsky và Anna. Chính vì bão tuyết và gió mà hình bóng của Vronsky xuất hiện tại nhà ga. Nó chặn ánh sáng từ đèn lồng. Cô nhìn chằm chằm vào anh ta một lúc lâu, không trả lời bất cứ điều gì, và, mặc dù bóng anh đứng, cô nhìn thấy, hoặc dường như cô đã nhìn thấy, biểu hiện của khuôn mặt và đôi mắt của anh ta. “Nỗi kinh hoàng của một cơn bão tuyết” khi đó đối với Anna Karenina dường như “đẹp đẽ”, nhưng đã “ở phía trước, một tiếng còi dày đặc của đầu máy hơi nước gầm lên một cách thảm hại và ảm đạm.” Wormwood Star đã vượt lên trên số phận của cô ấy.

Khi Alexey Alexandrovich xuất hiện tại các cuộc đua, Anna đã ngồi trong vọng lâu bên cạnh Betsy, trong vọng lâu nơi tập trung tất cả xã hội thượng lưu. Cô đã nhìn thấy chồng mình từ xa. Hai người, chồng và người yêu, đối với cô là hai trung tâm của cuộc sống, và không cần sự trợ giúp của các giác quan bên ngoài, cô cảm nhận được sự gần gũi của họ. Cô cảm nhận được sự tiếp cận của chồng mình từ xa và vô tình theo anh trong những làn sóng đám đông đó, giữa đó anh di chuyển. Cô thấy cách anh đến gần bến cảng, lúc này đang hạ mình trả lời những cái cúi chào khó hiểu, bây giờ thân thiện, lơ đễnh chào hỏi ngang hàng, giờ đang chăm chỉ chờ đợi cái nhìn của đấng quyền năng của thế giới và cởi bỏ chiếc mũ tròn to, ấn vào tai. Cô biết tất cả những mánh khóe này, và tất cả chúng đều khiến cô kinh tởm. "Một tham vọng, một khát khao đến đúng lúc - đó là tất cả những gì trong tâm hồn anh ấy," cô nghĩ, "và những cân nhắc cao cả, tình yêu đối với sự giác ngộ, tôn giáo, tất cả những điều này chỉ là công cụ để có mặt trong thời gian."

Từ cái nhìn của anh ta về khu cung nữ (anh ta nhìn thẳng vào cô ấy, nhưng không nhận ra vợ mình trong biển muslin, ruy băng, lông vũ, ô và hoa), cô ấy nhận ra rằng anh ta đang tìm kiếm cô ấy; nhưng cô cố tình phớt lờ anh.

- Aleksey Aleksandrovich! Công chúa Betsy kêu lên với anh ta, “anh chắc chắn không nhìn thấy vợ mình; cô ấy đây rồi!

Anh nở nụ cười lạnh lùng.

“Ở đây rực rỡ đến nỗi mắt tôi mở to,” anh nói và đi vào vọng lâu. Anh ta mỉm cười với vợ mình, là một người chồng nên mỉm cười khi gặp một người vợ mà anh ta vừa nhìn thấy, và chào công chúa và những người quen khác, cho tất cả mọi người của họ, nghĩa là, nói đùa với các quý bà và chào hỏi các đấng mày râu. Ở tầng dưới, gần gian hàng, có Alexey Alexandrovich được kính trọng, nổi tiếng về trí thông minh và học vấn, vị tướng phụ tá. Alexei Alexandrovich đã nói chuyện với anh ta.

Có một khoảng cách giữa các bước nhảy, và do đó không có gì cản trở cuộc trò chuyện. Vị tướng phụ tá lên án việc đua ngựa. Alexei Alexandrovich phản đối, bênh vực họ. Anna lắng nghe giọng nói đều đều của anh, không bỏ sót một từ nào, và mọi lời nói của anh dường như đều là giả dối và làm cô đau tai.

Khi cuộc vượt tháp bốn verst bắt đầu, cô cúi người về phía trước và không rời mắt, nhìn Vronsky, người đang lên ngựa và ngồi xuống, đồng thời nghe thấy giọng nói kinh tởm không ngớt đó của chồng cô. Cô bị dày vò bởi nỗi sợ hãi đối với Vronsky, nhưng càng day dứt hơn bởi sự không ngừng, dường như đối với cô, giọng nói mỏng manh với ngữ điệu quen thuộc của chồng cô.

“Tôi là một người phụ nữ xấu, tôi là một người phụ nữ lạc lối,” cô nghĩ, “nhưng tôi không thích nói dối, tôi không thể chịu đựng được những lời nói dối, và của anh(chồng) đồ ăn là dối trá. Anh ta biết tất cả mọi thứ, nhìn thấy mọi thứ; Anh ta cảm thấy gì nếu anh ta có thể nói một cách bình tĩnh như vậy? Nếu anh ta giết tôi, nếu anh ta giết Vronsky, tôi sẽ tôn trọng anh ta. Nhưng không, anh ấy chỉ cần những lời nói dối và sự đoan trang, ”Anna tự nhủ, không nghĩ đến việc chính xác cô muốn gì ở chồng, cô muốn gặp anh như thế nào. Cô cũng không hiểu rằng tính cách nói chuyện đặc biệt hiện tại của Alexei Alexandrovitch, điều khiến cô rất khó chịu, chỉ là biểu hiện của sự lo lắng và bất an trong nội tâm của anh ta. Giống như một đứa trẻ đã chết, nhảy, khiến các cơ của nó chuyển động để át đi nỗi đau, vì vậy đối với Alexei Alexandrovich, cần phải có một sự vận động tinh thần để át đi những suy nghĩ về vợ của mình, những suy nghĩ đó, trước sự chứng kiến ​​của cô ấy và sự hiện diện của Vronsky. và với sự lặp lại liên tục của tên anh ta, đòi hỏi sự chú ý. Và cũng như một đứa trẻ hay nhảy, thì việc nói tốt và thông minh cũng là lẽ tự nhiên. Anh ấy nói:

- Nguy hiểm trong các cuộc đua quân sự và kỵ binh là điều kiện cần cho các cuộc đua. Nếu nước Anh có thể chỉ ra những chiến công xuất sắc nhất của kỵ binh trong lịch sử quân sự, thì đó chỉ là do trong lịch sử nước Anh đã phát triển trong bản thân sức mạnh này của cả động vật và con người. Thể thao, theo quan điểm của tôi, có tầm quan trọng lớn, và như mọi khi, chúng ta chỉ thấy những gì hời hợt nhất.

“Không hời hợt,” Công chúa Tverskaya nói. - Một sĩ quan, họ nói, bị gãy hai xương sườn.

Alexey Alexandrovitch mỉm cười nụ cười của chính mình, chỉ để lộ răng, nhưng không nói gì thêm.

“Chúng ta hãy cho rằng đây không phải là bề ngoài,” anh nói, “mà là nội bộ. Nhưng đó không phải là vấn đề - và anh ấy lại quay sang vị tướng, người mà anh ấy đã nói chuyện nghiêm túc - đừng quên rằng quân đội đã chọn hoạt động này đang phi nước đại, và đồng ý rằng mọi thiên chức đều có mặt khác của tấm huy chương. Đây trực tiếp là trách nhiệm của quân đội. Môn thể thao xấu xí như quyền anh hay những người đấu bò Tây Ban Nha là một dấu hiệu của sự man rợ. Nhưng các môn thể thao chuyên biệt là một dấu hiệu của sự phát triển.

- Không, tôi sẽ không đi lần khác; Công chúa Betsy nói. Phải không, Anna?

Một phụ nữ khác nói: “Điều đó rất phấn khích, nhưng bạn không thể rời bỏ bản thân mình. - Nếu tôi là người La Mã, tôi sẽ không bỏ lỡ một gánh xiếc nào.

Anna không nói gì, không hạ ống nhòm xuống nhìn một chỗ.

Lúc này, một vị tướng quân cao lớn đang đi qua vọng lâu. Cắt ngang bài phát biểu của mình, Alexey Alexandrovich vội vàng nhưng trang nghiêm đứng lên và cúi đầu chào người quân nhân đi qua.

- Bạn không nhảy? người lính nói đùa với anh ta.

“Chuyến đi của tôi khó hơn,” Alexey Alexandrovitch trả lời một cách tôn trọng.

Và mặc dù câu trả lời không có ý nghĩa gì, nhưng người quân tử giả vờ như đã nhận được một lời nói thông minh từ một người thông minh và hiểu rõ về la pointe de la sauce.

“Có hai mặt,” Alexei Alexandrovich tiếp tục một lần nữa, “người biểu diễn và khán giả; và tình yêu dành cho những chiếc kính này là dấu hiệu chắc chắn nhất của sự phát triển thấp đối với khán giả, tôi đồng ý, nhưng ...

“Anna và tôi dành cho Hoàng tử Kuzovlev,” Betsy trả lời.

- Tôi vì Vronsky. Một đôi găng tay.

- Thật đẹp phải không?

Alexey Alexandrovitch im lặng trong khi họ đang nói về anh ta, nhưng ngay lập tức bắt đầu lại.

"Tôi đồng ý, nhưng trò chơi can đảm ..." anh tiếp tục.

Nhưng tại thời điểm này, những người lái xe đã được phép vào và tất cả các cuộc trò chuyện đã kết thúc. Alexey Alexandrovitch cũng im lặng, mọi người đứng dậy quay ra sông. Alexei Alexandrovich không quan tâm đến các cuộc đua, và do đó không nhìn những người phi nước đại, mà bắt đầu lơ đãng nhìn xung quanh các khán giả với đôi mắt mệt mỏi. Ánh mắt anh dừng lại trên Anna.

Mặt cô tái mét và nghiêm nghị. Rõ ràng là cô không nhìn thấy gì và không có ai, ngoại trừ một người. Tay cô ấy co quắp nắm chặt quạt, thở không ra hơi. Anh nhìn cô rồi vội vàng quay đi, nhìn những gương mặt khác.

“Đúng vậy, quý cô này và những người khác cũng rất hào hứng; nó rất tự nhiên, "Alexey Alexandrovich nói với chính mình. Anh không muốn nhìn cô, nhưng ánh mắt anh vô tình bị cô thu hút. Anh lại chăm chú nhìn vào khuôn mặt đó, cố gắng không đọc những gì được viết rõ ràng trên đó, và ngược lại ý muốn của mình, anh kinh hoàng đọc những gì anh không muốn biết.

Cú ngã đầu tiên trên sông của Kuzovlev khiến mọi người phấn khích, nhưng Alexey Alexandrovich thấy rõ trên khuôn mặt tái nhợt, đắc thắng của Anna rằng người cô đang nhìn vẫn chưa ngã xuống. Khi Makhotin và Vronsky đã nhảy qua một rào chắn lớn, viên sĩ quan tiếp theo ngay lập tức ngã đập đầu vào đầu và chết, và một tiếng sột soạt kinh hoàng quét qua toàn bộ khán giả, Alexei Alexandrovich thấy rằng Anna thậm chí còn không để ý đến điều này và hầu như không hiểu chuyện gì. mọi người đã nói về. Nhưng anh ngày càng nhìn cô nhiều hơn, và rất kiên trì. Anna, hoàn toàn đắm chìm trong cảnh tượng Vronsky phi nước đại, cảm thấy ánh mắt lạnh lùng của chồng nhìn chằm chằm vào cô từ bên cạnh.

Cô liếc nhìn lại một lúc, nhìn anh đầy thắc mắc, và khẽ cau mày, lại quay đi.

“À, em không quan tâm,” cô dường như nói với anh và không bao giờ nhìn anh nữa.

Các cuộc đua không vui vẻ gì, và trong số mười bảy người, hơn một nửa đã bị ngã và bị tai nạn. Khi cuộc đua kết thúc, mọi người đều kích động, điều này càng tăng lên bởi việc Chủ nhân không hài lòng.

Ghi chú

23. [độ sắc nét của nó là gì.]

nhưng hóa ra giấc mơ lại hứa hẹn ngược lại: đó là điềm báo về sự tự tử.

6) Phần VII, Ch. XXVI. Một cuộc khủng hoảng xảy ra giữa Karenina và Vronsky. Vào đêm trước khi chết, Anna uống thuốc phiện và chìm vào giấc ngủ "nặng nề, không trọn vẹn". “Vào buổi sáng, một cơn ác mộng khủng khiếp, lặp đi lặp lại nhiều lần trong giấc mơ của cô ấy ngay cả trước khi có mối liên hệ với Vronsky, lại xuất hiện với cô ấy và đánh thức cô ấy. Một người nông dân già với bộ râu xồm xoàm đang làm gì đó, cúi người trên thanh sắt, phát âm những từ tiếng Pháp vô nghĩa, và cô ấy, như mọi khi trong cơn ác mộng này (đó là nỗi kinh hoàng của anh ấy), cảm thấy rằng người nông dân này không chú ý đến cô ấy, nhưng đã làm điều này. là một thứ gì đó khủng khiếp trong tuyến trên nó<...>Và cô tỉnh dậy trong mồ hôi lạnh. Trong một số mâu thuẫn với câu chuyện trước đó là thông điệp của tác giả rằng Anna đã nhìn thấy giấc mơ này nhiều lần "ngay cả trước khi có mối liên hệ với Vronsky." Trong mọi trường hợp, từ những gì đã nói, có thể kết luận rằng hình ảnh ác mộng liên tục ám ảnh nhân vật nữ chính.

7) phần VII, ch. XXXI. Anna đến nhà nghỉ với mẹ của Vronsky. Đến nhà ga Nizhny Novgorod, cô ngồi xuống bên cửa sổ trên một chiếc xe ngựa trống. “Một người đàn ông xấu xí, bẩn thỉu đội chiếc mũ lưỡi trai với mái tóc xù lòi ra từ dưới cửa sổ đi qua cửa sổ này, cúi xuống bánh xe ô tô. “Có gì đó quen thuộc về người nông dân xấu xí này,” Anna nghĩ. Và, nhớ lại giấc mơ của mình, cô ấy, run lên vì sợ hãi, đi đến cánh cửa đối diện.

8) Phần VII, Ch. XXXI. Karenina quyết định tự tử: "Và đột nhiên, khi nhớ về người đàn ông bị nghiền nát trong ngày gặp gỡ đầu tiên với Vronsky, cô nhận ra mình phải làm gì." Vòng tròn được đóng lại; Anna ném mình vào gầm xe lửa: "<...>một cái gì đó to lớn, không thể cưỡng lại được đã đẩy cô ấy vào đầu và kéo cô ấy phía sau<...>Người nông dân, nói điều gì đó, làm việc trên bàn ủi.

Có thể nói, hình ảnh một “người đàn ông” luôn ám ảnh Anna, đồng hành với hầu hết các sự kiện chính trong cuộc đời cô. Nhân vật này thoát khỏi cuộc sống hàng ngày (lái xe hạng nhất, nói tiếng Pháp, v.v.). Anh ta dễ dàng vượt qua ranh giới giữa giấc mơ và thực tế, và thước đo thực tế của anh ta vẫn chưa được làm rõ hoàn toàn. Người "nông dân" nhỏ bé, xấu xí, không chải chuốt, râu ria xồm xoàm; anh ấy thường đi khom lưng. Sự xuất hiện của nó luôn đi kèm với mô típ sắt (đường sắt, búa trên sắt, công việc trên sắt, câu “Chúng ta phải rèn sắt”).

Ở “người đàn ông tóc xù” người ta đoán được những ấn tượng thoáng qua về cuộc đời của Anna, nhưng ở anh cũng có một cái gì đó kỳ lạ, gợi cảm hứng kinh dị huyền bí. "Người đàn ông", với một chiếc túi trên tay, phát âm những từ tiếng Pháp khó hiểu và làm điều gì đó ở góc trên bàn ủi, là người dẫn đường cho Anna đến vương quốc của Thần Chết. Chức năng thần thoại này nhận được tên Hy Lạp là "psychopomp" - "người dẫn đường cho các linh hồn."

Người nông dân bất giác nhớ lại những hình ảnh thần thoại và văn học dân gian quen thuộc. Trong The Divine Comedy, Dante và người bạn đồng hành của anh ta là Virgil, trước thềm Địa ngục, một cái phễu thu hẹp quái dị, đã gặp người hướng dẫn - người lái thuyền Charon, bị biến thành một con quỷ xù xì:

Ông già dày đặc bơi xuồng tới chỗ chúng tôi<…>

Và không còn nổi cơn thịnh nộ nữa

Đồng tử của Charon trong quỹ đạo rực lửa.

Merezhkovsky D.S. nói rằng đây là "một dấu hiệu Cơ đốc về một Đức Chúa Trời tiền Cơ đốc." Gustafson tin rằng bi kịch của người đàn ông canh gác, người đã hạ thấp bản thân, khiến người khác đau khổ, là biểu tượng cho thấy Anna muốn ăn mòn lương tâm của mình. Theo nhà nghiên cứu, chính mong muốn này sẽ dẫn đến cái chết của cô. Bilinkis Ya.S. tuyên bố rằng người nông dân trong giấc mơ của Anna là hiện thân của "những quy luật phổ quát của luân lý và đạo đức." Eichenbaum nói về "hàm ý biểu tượng" và "chủ nghĩa biểu tượng" trong tiểu thuyết của Tolstoy. Theo ý kiến ​​của anh ấy, “muzhik” là “biểu tượng của một điều gì đó ẩn giấu, đáng xấu hổ, bị xé nát, tan vỡ và đau đớn trong niềm đam mê bùng cháy của [Anna’s] đối với Vronsky”, “biểu tượng cho tội lỗi của cô ấy, ghê tởm và tàn phá tâm hồn”.

Nhà nghiên cứu người Nhật về Tolstoy, Giáo sư Takashi Fujinuma, cho rằng hình ảnh người nông dân trong tiểu thuyết có thể tương quan trực tiếp với hình ảnh dân gian và thần thoại về người thợ rèn. Trong thần thoại, ông được gọi là Vulcan, là thần lửa và cũng là người rèn vũ khí cho nhiều vị thần và anh hùng. Anh ấy đã bị khập khiễng từ khi sinh ra. Được miêu tả với một cái búa trên tay.

Trong sự thay đổi diện mạo của "người đàn ông" trong tiểu thuyết của Tolstoy, các đặc điểm nguyên mẫu của một người thợ rèn xuất hiện rõ ràng. Ngay trong tập thứ hai, mối liên hệ của hình ảnh này với yếu tố lửa trở nên rõ ràng. Khi Karenina nhớ đến Vronsky, một giọng nói nội tâm nào đó đã nói với cô: "Ấm, rất ấm, nóng"; kẻ pha trò, người bước vào xe, "nhìn vào nhiệt kế"; Tầm nhìn của Anna kết thúc bằng "lửa đỏ chói mắt<ей>nhìn". Trong tập thứ ba, Anna nhìn thấy một "cái bóng bị uốn cong" và nghe thấy tiếng "búa trên sắt". Như vậy, "người đàn ông" kết hợp tất cả các tính năng đặc trưng của một người thợ rèn: anh ta có ngoại hình xấu xí và làm việc với lửa và sắt. Ngoài ra, mô típ sắt đóng vai trò là sợi dây liên kết giữa hai hình ảnh biểu tượng - người nông dân và đường sắt.

Ví dụ, trong các chương 4,5,6 của phần III (trong cảnh làm cỏ khô), mối liên hệ sau được thể hiện: người đàn ông, sắt (lưỡi hái), gõ vào sắt (tiếng dao kéo, tiếng lưỡi hái đập, tiếng va chạm. lưỡi hái), túi bánh mì, mất cảm giác về thời gian.

"Anh ta [Levin] chỉ nghe thấy tiếng leng keng của lưỡi hái và nhìn thấy trước mặt anh ta hình bóng thẳng tắp của Titus."

"Levin mất hết ý thức về thời gian."

“Mọi ràng buộc trước khi chủ nhân biến mất. Những người đàn ông đã sẵn sàng cho bữa tối. Một số thanh niên tắm biển, bơi trên sông, một số khác thì dọn dẹp chỗ nghỉ ngơi, cởi trói cho những túi bánh mì.

“Những ngọn tháp tụ tập thành từng hàng ngắn từ mọi phía, xào xạc với những quả nam việt quất và âm thanh trên những bím tóc va chạm, hoặc với tiếng còi của thanh trên lưỡi hái đã mài, hoặc với những tiếng hò hét vui vẻ, thúc giục nhau.”

Mối liên hệ tương tự cũng được tìm thấy trong câu chuyện về Dolly (phần 6, ch. 16-18). Dolly đến gặp Anna Karenina tại Vozdvizhenskoye. Khi cô đến chỗ rẽ của con đường chính, có một người đàn ông ngồi cạnh xe đẩy. "Tiếng kêu kim loại hoàn toàn trong suốt từ lưỡi hái, phát ra từ xe đẩy, lắng xuống"

Người thợ rèn trong Anna Karenina nhân cách hóa cái ác của thời hiện đại. Có lẽ đó là lý do tại sao ông nói tiếng Pháp - ngôn ngữ của nền văn minh châu Âu, thứ đưa nước Nga đi sai đường, theo quan điểm của Tolstoy. Đằng sau người thợ rèn "nông dân", cũng như đằng sau "đường sắt", có một hình ảnh đáng ngại của ferreae saeculae - "đồ sắt" thế kỷ XIX.

2.2.3 Biểu tượng đua ngựa

Tình tiết cuộc chạy đua là một trong những tình tiết quan trọng của cuốn tiểu thuyết. Có một số ý kiến ​​trong việc giải thích cảnh này.

Đối với D.S. Hình ảnh Frou-Frou của Merezhkovsky có vẻ rất quan trọng. Anh ấy vẽ song song với nhân vật chính của cuốn tiểu thuyết, làm nổi bật một số điểm tương đồng. Vì vậy, Frou-Frou hoàn hảo về mọi mặt. Những đặc điểm cá nhân duy nhất có vẻ sai lầm lại là thứ khiến Vronsky say đắm trong cô. Ngay từ cái nhìn đầu tiên về Anna Karenina, cô ấy đã bị thu hút bởi tất cả ngoại hình của mình - "giống, máu." Và Frou-Frou ở mức độ cao nhất có một phẩm chất khiến bạn quên đi mọi khuyết điểm của cô ấy: phẩm chất này là huyết thống, giống nòi, tức là tầng lớp quý tộc. Cả hai người họ - và con ngựa. Và một người phụ nữ có cùng một biểu hiện về ngoại hình cơ thể của cô ấy, trong đó sức mạnh và sự dịu dàng, tinh tế và sức mạnh được kết hợp. Frou-Frou, giống như một người phụ nữ, yêu thích sức mạnh của chủ nhân của mình và giống như Anna Karenina, sẽ phục tùng sức mạnh khủng khiếp và ngọt ngào này cho đến chết, cho đến hơi thở cuối cùng, cho cái nhìn cuối cùng của cô ấy.

“Sự song song trong một số cảnh thực sự được Tolstoy nhấn mạnh đến mức nó không thể là ngẫu nhiên,” Eichenbaum tiếp tục suy nghĩ của Merezhkovsky. Trong cảnh Anna Karenina gục ngã, người ta nói về Vronsky: "Nhạt nhẽo với hàm dưới run rẩy, anh ta đứng đè lên cô ấy." Trong cảnh Frou-Frou chết, Vronsky được miêu tả bằng những từ ngữ tương tự: "Với khuôn mặt biến dạng vì đam mê, xanh xao và hàm dưới run rẩy."

Những phép loại suy này có vẻ thuyết phục và không có căn cứ, vì thực tế là trong phiên bản gốc, nhân vật chính và con ngựa của người yêu cô được đặt tên giống nhau. Có thể nói, cái chết của Frou-Frou báo trước cho bi kịch của Anna Karenina.

Tuy nhiên, có một cái nhìn khác về màn đua xe, không kém phần thuyết phục so với phần trước. Babaev tin rằng một bức tranh hoàn chỉnh về Rome hiện đại của thời kỳ suy tàn được hình thành từ những chi tiết rải rác, như thể những bản sao được ném ra một cách tình cờ. Karenin gọi các cuộc đua Krasnoselsky là "một cảnh tượng tàn khốc." Mọi người lặp đi lặp lại câu nói của ai đó: “Điều duy nhất còn thiếu là màn xiếc với sư tử”.

Những người tham gia "cảnh tượng tàn khốc" giống như những đấu sĩ. Và bản thân Vronsky được miêu tả là một trong những đấu sĩ cuối cùng của La Mã hiện đại. Nhân tiện, con ngựa của Makhotin, người mà Vronsky đã thua cuộc đua, được gọi là Gladiator. Ý kiến ​​của Babaev cũng được ủng hộ bởi nhận xét của một phụ nữ có mặt tại hippodrome, người nhớ lại với sự ngưỡng mộ các trận đấu của các đấu sĩ, và nói rằng, giống như những người yêu nước La Mã, cô ấy sẽ không bỏ lỡ những cảnh tượng thú vị như vậy.

Sự hiện diện của chủ quyền tại các cuộc đua là quan trọng. Sự tham gia của hoàng đế vào cảnh tượng này mang lại cho nó một nhân vật biểu tượng, mang tính biểu tượng, quan trọng về mặt xã hội, điều này chắc chắn gây ra những ám chỉ với các sân vận động nổi tiếng của La Mã cổ đại, như là điều đáng nhớ nhất trong lịch sử thực hiện khẩu hiệu khét tiếng: "Bánh mì và rạp xiếc. "

Và lập luận quan trọng nhất để bảo vệ quan điểm của Babaev là trong bản thảo ghi chú cho cuốn tiểu thuyết, trong số các tài liệu chuẩn bị cho cảnh chạy đua, có một mục ngắn gọn, nhưng đầy đủ và chắc chắn: "Đây là đấu sĩ."

Dựa trên điều này, chúng ta có thể nói một cách an toàn về tính biểu tượng tương tự của tập phim. Tolstoy cần có những ám chỉ cổ xưa để ví nước Nga đế quốc với thành Rome đang suy tàn của thời kỳ suy tàn.

Và một sắc thái nữa. Trong chu kỳ thời trung cổ của các bức tranh về chủ đề “Đức hạnh và tệ nạn”, niềm kiêu hãnh, một trong bảy tội lỗi chết người, được miêu tả dưới hình dạng một người cưỡi ngựa bị ngã khỏi ngựa. Không phải không có lý do trong văn bản của tác phẩm mà chúng ta đọc: “Vronsky có vẻ tự hào và tự mãn,” anh ta nhìn mọi người như thể họ là những thứ. Tình yêu dành cho Anna đã thay đổi cuộc đời anh, khiến anh trở nên dễ dàng hơn, tốt hơn, tự do hơn.

Vì vậy, biểu tượng của các chủng tộc trong tiểu thuyết rất đa nghĩa: chúng trở thành biểu tượng cho số phận tương lai của Anna, biểu tượng cho sự suy đồi tinh thần của nước Nga, biểu tượng cho sự thay đổi tính cách của Vronsky.

2.2.4 Ánh sáng trong cuốn tiểu thuyết

Tỷ lệ ánh sáng như một biểu tượng của sự sống và bóng tối - cái chết xuyên suốt toàn bộ câu chuyện trong Anna Karenina.

Cảm giác về sự sung mãn của sức mạnh thể chất và đạo đức của Anna Karenina được truyền tải qua vẻ ngoài của cô ấy thông qua sự hiện diện của ánh sáng, ánh mắt rạng ngời và nụ cười. Điều quan trọng là ánh mắt và nụ cười vẫn là “một cái gì đó đặc biệt trìu mến và dịu dàng” - ấn tượng đầu tiên của Vronsky khi gặp Anna.

Ánh sáng trong mắt Anna Karenina là ngọn lửa sống, ngọn lửa chuyển động không ngừng; Sự chú ý được tập trung vào các đặc điểm định tính trong các từ nhẹ nhàng và rực rỡ: “ánh mắt run rẩy, lóe sáng trong mắt cô ấy”, “ánh sáng vui mừng lóe lên trong mắt cô ấy”, “ánh mắt run rẩy không thể kiểm soát được và nụ cười thiêu đốt anh khi cô ấy nói điều này".

Sau cuộc trò chuyện với Vronsky, “Anna cúi đầu xuống và nghịch những chiếc tua của mũ trùm đầu. Khuôn mặt của cô ấy ánh lên một tia sáng rực rỡ; nhưng ánh sáng rực rỡ này không vui vẻ, nó giống như ánh sáng rực rỡ khủng khiếp của ngọn lửa giữa đêm đen. ”Hình ảnh này là biểu tượng của tình yêu đang trỗi dậy. Cô ấy đã chiếu sáng cuộc đời của nữ chính không phải bằng ánh sáng ban mai, mà bằng ánh sáng trong bóng tối, ánh sáng của ngọn lửa mà cô ấy đã được định sẵn để đốt cháy. Đêm tối của cuộc đời Anna Karenina không thay đổi trong sáng, ánh sáng bùng lên để hòa vào màn đêm.

Tuyên bố của B.I. Berman cũng có vẻ thuyết phục, rằng “đôi mắt rực rỡ” là sự rực rỡ của nhục dục, sự thiếu hiểu biết của động vật về các rào cản, sự rực rỡ của sự đồi truỵ.

Tuy nhiên, có một ý kiến ​​khác. Eremina L.I. tin rằng ánh sáng chói lọi, xuyên thấu tượng trưng cho tầm nhìn tâm linh của Anna Karenina, bộ chữ mang một ý nghĩa mới - biểu tượng của sự trong sáng, sự hiểu biết về ý nghĩa tiềm ẩn, biểu tượng của sự thật. Nhưng chỉ có những mặt tối, sai trái của cuộc đời mới mở ra trước mắt Anna; bộ mới sâu sắc này làm nổi bật những góc tối trong tâm hồn người khác và phục vụ như một phương tiện bộc lộ bản thân cho nhân vật nữ chính.

Ánh sáng như một biểu tượng và hiện thực trong sự đan xen và tương tác lẫn nhau gần như xuất hiện như một nhân vật sân khấu trong các chương tiếp theo của cuốn tiểu thuyết. Điều quan trọng là Leo Tolstoy đã khám phá ra ý nghĩa biểu tượng của ánh sáng thông qua bình diện vật chất thực. Lúc đầu, một ngọn nến trong cuốn tiểu thuyết hiện diện như một vật thể thực bình thường - nó là một ngọn nến sắp tàn, một ngọn lửa nhấp nháy, dao động trong đó giật một số vật thể ngẫu nhiên của môi trường ra khỏi bóng tối.

Eichenbaum lưu ý rằng ngọn nến này có nguồn gốc từ Chiến tranh và Hòa bình. Cô ấy xuất hiện trong mô tả về đêm trước khi sinh công chúa nhỏ. “Đột nhiên một cơn gió thổi qua một trong những khung của căn phòng<…>phất phơ tấm màn gấm hoa, và, có mùi tuyết lạnh, thổi tắt ngọn nến. Trang tiếp theo mô tả cái chết của công chúa nhỏ. Một ngọn nến đã tắt được giới thiệu như một biểu tượng của cái chết.

Hình ảnh của cái chết được gây ra bởi sự liên kết với bóng tối đột ngột ập đến: “... và mọi thứ trở nên tối tăm. "Cái chết!" cô ấy đã nghĩ rằng. Bóng tối thực sự gợi lên trong trí tưởng tượng của Anna Karenina một hình ảnh tượng trưng cho một cuộc sống đã bị dập tắt.

2.2.5 Các ký hiệu tự nhiên

Thiên nhiên là một phần không thể thiếu của cuốn tiểu thuyết, một đối trọng hoàn hảo với thế giới thời kỳ đồ sắt. Những hình ảnh và biểu tượng tự nhiên, là sản phẩm của Thần thánh, thường đi kèm với Konstantin Levin.

Konstantin Dmitrievich bị ám ảnh không ngừng bởi hình ảnh một con gấu. Lần đầu tiên hình ảnh này xuất hiện khá khó nhìn trong cảnh ở sân trượt băng. Nói chuyện với Levin, gia sư của Kitty nói: “Đúng vậy, chúng tôi đang lớn lên,” cô ấy [nữ gia sư người Pháp] nói với anh ta, chỉ vào Kitty bằng đôi mắt của mình, và chúng tôi đang già đi. Gấu tí hon đã lớn rồi! - người phụ nữ Pháp tiếp tục cười, và nhắc anh ta về câu chuyện cười của mình về ba cô gái trẻ, người mà anh ta gọi là ba con gấu trong một câu chuyện cổ tích Anh. "Bạn có nhớ bạn đã từng nói điều đó như thế nào không?" . Sau khi Kitty từ chối lời cầu hôn của Levin vì Vronsky, và sau đó chính mình cũng bị Vronsky từ chối, Levin nhìn thấy chòm sao Bắc Đẩu trên đường chân trời quang đãng. Khi Levin đến Moscow lần thứ hai, nơi anh gặp lại Kitty và cầu hôn cô lần thứ hai, lần thứ hai được chấp nhận, điềm báo của một điềm báo hạnh phúc một lần nữa là “con gấu”, lần này không phải trên thiên đường mà là ở trái đất. Đến thăm Levin tại khách sạn, Oblonsky tìm thấy anh ta vào đúng thời điểm Levin và một người nông dân đang đo một chiếc da gấu mới bằng thước đo.

Trong cảnh chiêm nghiệm về chòm sao Bắc Đẩu, các động từ bắt được và mất đi đều có ý nghĩa. Levin dường như đang săn tìm chòm sao, trong tiềm thức của anh ấy có một cuộc săn tìm một con gấu. Trên bầu trời đầy sao của Levin, Gấu được liên kết với hai ngôi sao: một bên là Arcturus, tức là Arcturus, người giám hộ của chòm sao Đại Hùng trong chòm sao Bootes (cái tên này làm nổi bật “mô típ con gấu”: tiếng Hy Lạp: αδzhroς - bear), mặt khác, Venus, nữ thần tình yêu. Do đó, những ngôi sao này, như nó vốn có, là hiện thân vũ trụ của Levin và trạng thái của anh ta (Arcturus, vẫn u ám, nhưng đầy lửa đỏ), Kitty (một con gấu đã trở nên lớn), và tình yêu của Levin dành cho cô ấy (Venus ).

Lễ kỷ niệm của Levin kết thúc bằng chiến thắng trong trò chơi kỳ lạ đó với các chữ cái trên tấm vải xanh của bàn bài, khi Kitty chấp nhận lời đề nghị của anh. "Săn gấu" đã được chuyển thành trò chơi trẻ con trong cảnh này.

Trong chương cuối, “mô-típ con gấu xuất hiện dưới hình dạng mật ong và một người nuôi ong (về mặt từ nguyên, con gấu là“ người ăn mật ong ”). Toàn bộ tập phim với chuyến viếng thăm người nuôi ong mang tính biểu tượng xác nhận thân phận mới của Levin, anh ta giờ là một "con gấu", với từ nguyên dân gian là "mật ong phụ trách".

Lönnikvist lập luận rằng ý nghĩa của mô típ này đã đi sâu vào văn hóa dân gian Nga, nơi một con gấu và một con gấu được dệt kim để sinh sản và một đám cưới.

Tuy nhiên, trong biểu tượng truyền thống, người ta có thể đọc một cách hiểu khác về con gấu. Theo các di chứng, những chú hổ con được sinh ra đã không có hình dạng và được mẹ chúng "liếm" thành một hình dạng nhất định theo đúng nghĩa đen. Nhà thờ Thiên chúa giáo đã biến hành động này trở thành biểu tượng của sự Cơ đốc hóa của những người ngoại giáo đã cải đạo. Nhưng theo nội dung của cuốn tiểu thuyết, Levin nghi ngờ cuối cùng đã đến với Chúa.

Đêm Levin trên cánh đồng thấm đẫm chất trữ tình và tính biểu tượng tinh tế. “Đẹp làm sao! anh nghĩ, nhìn vào một đám mây trắng cừu non kỳ lạ, giống như vỏ ngọc trai, dừng ngay trên đầu anh ở giữa bầu trời. Mọi thứ đẹp đẽ làm sao trong đêm đẹp trời này! Và lớp vỏ này hình thành khi nào? Gần đây tôi đã nhìn lên bầu trời và không có gì trong đó - chỉ có hai sọc trắng. Vâng, đây là cách mà quan điểm của tôi về cuộc sống đã thay đổi một cách đáng kinh ngạc!

Chiếc vỏ ngọc trai đáng yêu, nơi những đám mây kết hợp với nhau, đánh dấu vẻ đẹp của sự thống nhất toàn thế giới mà Levin mơ ước. Cái vỏ có nghĩa là sự thay đổi mọi quan điểm của anh về cuộc sống, về thắng lợi của xã hội thế giới.

Tuy nhiên, cũng cần chú ý đến thực tế là trong thời cổ đại, vỏ là một thuộc tính của sao Kim, được sinh ra từ chính vỏ. Hãy nhớ rằng Venus là nữ thần tình yêu. Hóa ra chiếc vỏ là biểu tượng cho sự nảy sinh của cảm xúc yêu thương trong tâm hồn Levin.

Còn với Anna Karenina, thiên nhiên đồng hành cùng cô dưới hình thức gió lốc, bão tuyết, bão tuyết. Bão tuyết trong tiểu thuyết không chỉ là một trận bão tuyết, mà là một cơn bão cuồng nhiệt. Vẽ một lần nữa song song với "hài kịch thần thánh", chúng ta lưu ý rằng trong vòng tròn thứ hai của Địa ngục, tội nhân bị hành hạ bởi một cơn lốc:

Và những cơn cuồng phong dữ dội,

Lăn lùng, dày vò, và xoay quanh,

Sau lưng, bóng đen nâng lên không ngừng.

Và trong vòng thứ hai của Địa ngục, như bạn đã biết, tội nhân bị dày vò, ám ảnh bởi đam mê, tà dâm. Và trên thực tế, bản thân cơn lốc không ngừng tượng trưng cho sự cuồng nhiệt lấn át tội nhân.

Cực đối lập của trận bão tuyết thú vị và vui vẻ gắn liền với sự đánh thức tình yêu của Anna dành cho Vronsky là hình ảnh của một cơn bão, tượng trưng cho trạng thái tâm trí của cô vào thời điểm xảy ra cuộc cãi vã cuối cùng với anh. “Một lần nữa, lại có một cơn bão trong tâm hồn cô ấy, và cô ấy cảm thấy sắp đến ngã rẽ của cuộc đời mình,” nhưng bây giờ trong cơn bão này, cảm giác đang hoành hành không phải của tình yêu và hy vọng, mà là sự tức giận và tuyệt vọng, do đó, ngã rẽ của cuộc đời chỉ có thể khủng khiếp. hậu quả.

Như vậy, nhiệm vụ chính của biểu tượng “tự nhiên” là phản ánh toàn bộ thế giới nội tâm của nhân vật, chỉ ra triển vọng phát triển sau này của nhân vật, phản ánh ảnh hưởng của những sự kiện nhất định đến ngoại hình tâm lý của nhân vật.

2.2.6 Ký hiệu một phần

Đối với Tolstoy, là một người theo chủ nghĩa hiện thực, chi tiết đóng vai trò quan trọng nhất trong việc tạo dựng hình ảnh, nên thường trong tiểu thuyết "Anna Karenina", ngay cả những chi tiết miêu tả nhỏ nhất cũng mang một ý nghĩa tượng trưng.

Có một chi tiết trong tiểu thuyết xuất hiện khá thường xuyên, thoạt nhìn không gây được nhiều chú ý. Đây là một chiếc túi màu đỏ. Chiếc túi màu đỏ lần đầu tiên xuất hiện trong cuốn tiểu thuyết trong cuộc trò chuyện của Anna với Dolly sau vũ hội. Anna Karenina giấu nắp ca-pô và chiếc khăn tay có hình ca-rô ở đó. Có thể cho rằng tại thời điểm đó trong linh hồn của nữ chính chiếc túi đã liên hệ với bí mật của cô ấy - cứ như thể cô ấy giấu bí mật của mình trong chiếc túi vậy. Trong tập phim trên tàu, chiếc túi màu đỏ rơi vào tay Annushka bên cạnh chiếc găng tay bị rách. Găng tay có thể được liên kết với các khái niệm về danh dự; khi bị thách đấu, hãy "ném găng tay xuống".

Về phần Annushka, cô ấy rất thân thiết với Anna Karenina: họ lớn lên cùng nhau, và Annushka luôn ở bên cạnh Anna, ngay cả khi Anna Karenina bỏ nhà đi và mọi người xung quanh đều bỏ cô ấy, ngoài ra tên của họ đều giống nhau.

Vì vậy, Annushka, trong đôi găng tay rách nát, đang cầm một chiếc túi màu đỏ của Anna Karenina, nhờ đó nó bắt đầu có một ý nghĩa đặc biệt, đó là, tượng trưng cho sự mất mát danh dự.

Y. Sato lưu ý rằng chiếc túi màu đỏ xuất hiện đồng thời với người nông dân vào những thời điểm quan trọng nhất của cuộc đời Anna Karenina. Vì vậy, trong cảnh Anna gặp Vronsky lần đầu tiên tại nhà ga, cả chiếc túi và người nông dân đều gặp phải: và sau họ những hành khách thiếu kiên nhẫn lần lượt bắt đầu: một sĩ quan Vệ binh, giữ mình thẳng đứng và nghiêm nghị nhìn xung quanh; một người buôn bán xúng xính túi xách, tươi cười hớn hở; người đàn ông với một chiếc túi trên vai. “Đứng dậy và đưa chiếc túi cho người giúp việc, bà ấy [mẹ của Vronsky] đưa cho con trai mình một bàn tay nhỏ và khô.<…>Cô gái lấy bao tải và con chó, quản gia và nhân viên artel lấy bao tải khác.

Vào ngày Anna Karenina tự tử, cô gặp phải một cơn ác mộng: một người đàn ông đang làm gì đó, cúi người trên thanh sắt. Lúc ba giờ, Anna đến Oblonskys, từ đó đến ga đường sắt Nizhny Novgorod. Ở đó:

“Bạn sẽ đặt hàng cho Obiralovka chứ? - Peter nói.

Cô ấy hoàn toàn quên mất địa điểm và lý do cô ấy đi, và chỉ với nỗ lực cao độ, cô ấy mới có thể hiểu được câu hỏi.

- Vâng, - cô nói với anh ta, đưa một chiếc ví đựng tiền, và cầm lấy một chiếc túi nhỏ màu đỏ trên tay, cô bước ra khỏi xe ngựa.

Hóa ra như sau: chiếc túi màu đỏ trở thành biểu tượng cho bí mật ẩn chứa trong tâm hồn Anna, nhưng thứ theo sau nó, như một quy luật, là hình ảnh của một người nông dân. Sự trùng hợp ngẫu nhiên này chỉ ra rằng mọi thứ bí mật trở nên rõ ràng, và bí mật này cuối cùng sẽ dẫn nữ chính đến bi kịch.

Nói một cách hình tượng, tội ác của nhân vật nữ chính được chỉ ra bằng các tập phim mà nhẫn cưới xuất hiện. Văn bản của tiểu thuyết nhiều lần nói rằng. Khi chiếc nhẫn cưới dễ dàng tuột khỏi tay Anna, cô ấy đã tháo nó ra một cách vô cùng khéo léo. Không có gì bí mật khi từ xa xưa chiếc nhẫn tượng trưng cho sự kết hợp của hai trái tim. Nỗ lực tháo nhẫn khỏi ngón tay nói lên mong muốn trút bỏ gánh nặng của sự kết hợp này, phá vỡ sự kết hợp, chấm dứt hôn nhân. Xét cho cùng, không phải vì điều gì mà ngược lại với Anna, người đã lừa dối chồng mình, hình ảnh của Kitty, một người vợ chung thủy và mẫu mực, lại được đưa ra. Tolstoy cho rằng cần phải thông báo rằng "cô ấy đã chăm chú lắng nghe anh ấy [chồng cô, Levin], qua đứa trẻ, đeo nhẫn vào những ngón tay gầy guộc của cô mà cô đã tháo ra để rửa cho Mitya."

Một chi tiết khác, có phần không chuẩn, nhưng mang tính biểu tượng là đôi tai dài nhô ra.

Khi Anna Karenina trở về St. “Ở St.Petersburg, tàu vừa dừng và cô ấy xuống, người đầu tiên khiến cô ấy chú ý chính là gương mặt của chồng cô ấy. "Ôi chúa ơi! Tại sao anh ta lại có đôi tai như vậy? cô nghĩ, nhìn dáng vẻ lạnh lùng và uy nghiêm của anh ta, và đặc biệt là ở vành tai anh ta bây giờ đập vào mắt cô, đang nâng lên vành một chiếc mũ tròn. Eikhenbaum tin rằng đôi tai lồi của Karenin là sự tích tụ trong tâm trí Anna sự ghê tởm đối với anh ta và là biểu tượng cho cái chết của Karenin. Thật là ngạc nhiên khi Vronsky bị đánh bại bởi những đối thủ có cùng dấu hiệu cơ thể đặc trưng, ​​Tolstoy nhấn mạnh một cách kiên trì. Ngay cả trước cuộc đua, "đến gần chuồng, Vronsky đã gặp đấu sĩ chân trắng chân đỏ Makhotin [đối thủ của Vronsky tại các cuộc đua], người, trong một chiếc chăn màu cam và xanh lam, với đôi tai xanh dường như khổng lồ, được cắt tỉa, đã được dẫn đến hà mã. ". Và ấn tượng này được lặp lại. Khi đi đến cuộc đua, Anna Karenina nhìn thấy một chiếc xe ngựa chạy qua và "một chiếc mũ đen nhô ra từ nó và đôi tai của Alexei Alexandrovich đã quá quen thuộc với cô." Điều quan trọng là trong cùng một ngày, vào đúng thời điểm quyết định toàn bộ số phận tương lai của họ, cả Vronsky và Anna đều trải qua cùng một ấn tượng khó chịu từ đôi tai đáng ghét của họ. Chính vì vậy, đôi tai lồi không chỉ là nỗi oan khuất của Karenin, đó còn là nỗi hận mà nhân vật dành cho đối thủ của mình.

Bilinkis viết: “Các tập phim về một cuộc tiếp đón trong một xã hội thế tục, mở đầu một cuốn sách, ngay lập tức đưa không khí âm mưu thế tục vào câu chuyện của Tolstoy về Anna Karenina, bằng cách nào đó đã bao trùm câu chuyện của cô ấy bằng bầu không khí này”. Nhà nghiên cứu cũng nói rằng ngay cả một chi tiết nhỏ và dường như hoàn toàn không quan trọng, được Tolstoy lấy trực tiếp từ đoạn văn của Pushkin, đã góp phần vào việc này ở một mức độ lớn - thực tế là những vị khách đến sau vở opera, và chính nhân vật nữ chính đến thăm sau buổi biểu diễn. . Berman nói rằng thái độ của Tolstoy đối với nhà hát là cụ thể. Nhà nghiên cứu chỉ ra rằng, theo nhà văn, nhà hát là nơi mất đi sự sống tức thời, thuần khiết. Ngay cả trong Chiến tranh và Hòa bình, bởi ảnh hưởng của màn biểu diễn ca kịch như một thứ gì đó vô cùng phi tự nhiên, anh ấy đã giải thích phần nào ấn tượng mà Anatoly Kuragin đã tạo ra đối với Natasha: sự giả dối trên sân khấu, như nó đã, lan sang những người trong hội trường và đã ngăn cản họ tách rời sự thật khỏi dối trá. Chỉ một lời đề cập ngắn gọn ở đầu câu chuyện về Anna rằng nhân vật nữ chính vừa đi xem vở opera của Tolstoy đã khiến nữ chính không còn cảm giác đạo đức sâu sắc trong tâm hồn. Do đó, vở opera trong tiểu thuyết trở thành biểu tượng của sự vô luân.

Sự kết luận

Trong công trình này, chúng tôi đã cố gắng phân loại các nhân vật trong tiểu thuyết của L.N. Tolstoy "Anna Karenina", hãy mô tả và phân tích ngắn gọn cho họ. Dựa trên kết quả của công việc đã thực hiện, có thể phân biệt một số nét chung về chủ nghĩa tượng trưng của Tolstoy.

Đặc điểm đầu tiên và quan trọng nhất, theo ghi nhận của tất cả các nhà khoa học tham gia vào công trình nghiên cứu của L.N. Tolstoy nằm ở chỗ nhà văn bác bỏ biểu tượng như một định hướng của nghệ thuật và liên tục đề cập đến biểu tượng như một phương tiện hoàn toàn tự nhiên của nghệ thuật hiện thực. Chủ nghĩa tượng trưng tồn tại đối với Tolstoy như một yếu tố của thi pháp, như một phương tiện phụ trợ của nghệ thuật, phụ thuộc vào ý tưởng đạo đức, phục vụ nó, thể hiện nó.

Biểu tượng của Tolstoy rất đơn giản và không phô trương. Bất kỳ biểu tượng nào cũng được kết nối chặt chẽ với thực tế, đều là sản phẩm của nó. Dựa trên tuyên bố này, chúng ta có thể kết luận rằng các biểu tượng của Tolstoy về bản chất là không tự nguyện và được thúc đẩy bởi chính đối tượng được biểu thị.

Từ đó chủ nghĩa tượng trưng không bao giờ nảy sinh, không tồn tại trong Tolstoy, cho riêng Tolstoy. Đối với ông, nó luôn luôn là một phương tiện để bộc lộ chủ đề và tư tưởng chính, đồng thời trực tiếp và mơ hồ. Nó phục vụ thực tế, phát triển từ nó, và không tồn tại bên trên nó.

Các chi tiết cụ thể cũng rất đặc biệt. Tất cả các chi tiết, tất cả các yếu tố trong Anna Karenina được kết nối với nhau và phụ thuộc lẫn nhau đến mức những mối liên hệ này không chỉ mang ý nghĩa biểu tượng, mà thậm chí còn mang ý nghĩa thần bí.

Công cụ thông thường của chủ nghĩa hiện thực - chi tiết - xuất hiện trong Anna Karenina không quá nhiều như một phương tiện khắc họa tính cách nhân vật và hoàn cảnh, mà là một kích thích cho cảm giác và chỉ định cảm xúc. Việc lựa chọn một chi tiết được thúc đẩy bởi nhu cầu cảm giác: “nó gợi lên nó, củng cố nó, đặc trưng cho nó, và đồng thời, được khách thể hóa, nó tượng trưng cho nó” - Plyukhanov. Vì vậy, một ngọn nến nhấp nháy và sắp tàn trở thành biểu tượng cho sự sống và cái chết của Anna Karenina.

Tất nhiên, khác xa với tất cả những biểu tượng mà nhà văn sử dụng trong cuốn tiểu thuyết đã bị che đậy. Không còn nghi ngờ gì nữa, vẫn còn nhiều việc phải làm. Ví dụ, để xem xét tính biểu tượng của múa - phần này trong phê bình văn học chưa được nghiên cứu đầy đủ. Trong lĩnh vực này, bạn có thể xem xét cảnh vũ hội, cố gắng xác định tại sao Tolstoy lại mặc váy đen cho Anna và Kitty mặc váy hồng; đặc thù của động tác múa là gì; cách các nhân vật cư xử.

Danh sách tài liệu đã sử dụng

Dante A. Hài kịch thần thánh. / Dante A. .; mỗi. từ tiếng Ý. D. Minaeva; hiện đại nhà thơ. ed. I. Evsy; lời tựa V. Tatarinova; Ghi chú T. Shekhovtsova. - M.: Eksmo, 2008. - 864 tr.

Tolstoy L.N. Anna Karenina: Một cuốn tiểu thuyết trong 8 giờ / Giới thiệu. Mỹ thuật. E. Babaeva. - M.: Nghệ sĩ. lit., 1985. - 766 tr.

Altman M.S. Đọc Tolstoy. - Tula: Nhà xuất bản sách Priokskoe, 1966. - 168 tr.

Akhmetova G.A. Leitmotif thần thoại trong tiểu thuyết "Anna Karenina" của Leo Tolstoy. // Văn học dân gian của các dân tộc Nga. - Ufa, 2006. - S.

Xác định những nét chính về phong cách tâm lý của L.N. Tolstoy trong việc khắc họa thế giới nội tâm của những người anh hùng trong sự vận động, phát triển không ngừng. Coi “phép biện chứng của tâm hồn” là phương pháp hàng đầu để tái hiện đời sống tinh thần của các nhân vật trong tiểu thuyết “Chiến tranh và hòa bình”.

Khái niệm, giống và ý nghĩa của một biểu tượng trong tiểu thuyết của I.S. Turgenev "những người cha và con trai". Chủ nghĩa tượng trưng tên. Dụ ngôn về đứa con hoang đàng là văn bản chính và là ngữ nghĩa chính của cốt truyện. Nguyên tắc đồng tâm của việc xây dựng cốt truyện. Sự bất tử trong các hình ảnh của cuốn tiểu thuyết.

Lý thuyết về biểu tượng, vấn đề và mối liên hệ của nó với nghệ thuật hiện thực. Nghiên cứu công trình về biểu tượng của ánh sáng trong tiểu thuyết của Dostoevsky F.M. "Tội ác va hình phạt". Tiết lộ phân tích tâm lý thế giới nội tâm nhân vật qua lăng kính biểu tượng của ánh sáng.

Văn bản nghệ thuật với tư cách là đối tượng nghiên cứu của ngôn ngữ học. Subtext là việc bổ sung hình ảnh và mặt trái của văn bản. Bản chất nghệ thuật của ẩn ý, ​​phân tích chức năng của nó ở các khía cạnh khác nhau của việc sử dụng nó trong ngôn ngữ và văn học nghệ thuật.

Tính độc đáo về nghệ thuật của cuốn tiểu thuyết "Anna Karenina". Cốt truyện và thành phần của cuốn tiểu thuyết. Đặc điểm phong cách của cuốn tiểu thuyết. Cuốn tiểu thuyết xã hội lớn nhất trong lịch sử văn học cổ điển Nga và thế giới. Cuốn tiểu thuyết rộng và miễn phí.

Anna Karenina trong tiểu thuyết của Tolstoy. Lịch sử của Anna Karenina trong điện ảnh. Những buổi chiếu đầu tiên. Bản chuyển thể của Nga năm 1967. 1997 bản chuyển thể của Mỹ. Nhận thức hiện đại về "Anna Karenina".

Ý tưởng sáng tạo của cuốn tiểu thuyết tâm lý xã hội "Anna Karenina". Mô tả của L.N. Tolstoy, sự đa dạng của thái độ đối với hôn nhân và gia đình trong cốt truyện của Kitty - Levin, Anna - Vronsky. Phản ánh sự sùng bái của một người mẹ phụ nữ trong hình ảnh của Darya Aleksandrovna Oblonskaya.

Một trong những nhà văn sáng giá và tài năng nhất của Nga là L.N. Tolstoy. Kịch tính sâu sắc về số phận của Anna Karenina. Đường đời của Katyusha Maslova. Hình ảnh phụ nữ trong tiểu thuyết "Chiến tranh và hòa bình". Maria Bolkonskaya. Natasha Rostov. Quý bà thế tục.

Cuộc đời và con đường sáng tạo của L. Tolstoy. Phân tích tư tưởng và nghệ thuật của tiểu thuyết sử thi “Chiến tranh và hòa bình” như một phản ứng trước tình hình văn hóa tinh thần phát triển ở nước Nga thời hậu đổi mới: hình ảnh thời đại phá vỡ nền tảng của cuộc sống, sự ích kỷ của lợi ích xã hội. .

Định nghĩa khái niệm tâm lý học trong tài liệu. Chủ nghĩa tâm lý trong các tác phẩm của L.N. Tolstoy. Chủ nghĩa tâm lý học trong các tác phẩm của A.P. Chekhov. Nét đặc sắc trong bút pháp sáng tạo của nhà văn trong việc miêu tả nội tâm, suy nghĩ và trải nghiệm của một anh hùng văn học.

Nơi ở của nhà thơ Nga vĩ đại và là biểu tượng sáng giá nhất A.A. Blok trong văn học Nga thế kỷ XX. Phân tích tải trọng ngữ nghĩa và ý nghĩa của các biểu tượng và liên tưởng như những cách so sánh ẩn trong bài thơ "Mười hai", cũng như mối quan hệ của nó với câu chuyện trong Kinh thánh.

Lịch sử nguồn gốc của gia đình Tolstoy. Dữ liệu tiểu sử của Leo Tolstoy (1828-1910), một mô tả chung về sự nghiệp của ông. Phân tích các tác phẩm nổi tiếng nhất của Tolstoy - "Cossacks", "Chiến tranh và Hòa bình", "Anna Karenina", "Phục sinh" và những tác phẩm khác.

Nhiều loại văn xuôi ngắn của L.N. Tolstoy. Truyện "Cơn bão tuyết" là tác phẩm đầu tiên của Tolstoy về đề tài "hòa bình". “Lucerne” giống như một cuốn sách nhỏ, nơi nhà văn kết hợp những cảnh nghệ thuật với những câu chuyện lạc đề báo chí. Hiện thực đời sống trong truyện dân gian của nhà văn.

Leo Nikolaevich Tolstoy là một nhà văn lớn. Tiểu thuyết sử thi "Chiến tranh và hòa bình". Tolstoy là một nhà tâm lý học tinh tế. Sự linh hoạt và phức tạp của tính cách con người trong các nhân vật chính của tiểu thuyết. Vẻ đẹp tinh thần của các anh hùng của Tolstoy.

Biểu tượng của thế giới khách quan trong tiểu thuyết "Bậc thầy và Margarita" của Bulgakov là biểu tượng của một con chó xù đen, biểu tượng Masonic; Quả địa cầu và con bọ hung của Woland là thuộc tính của sức mạnh. Màu sắc biểu tượng trong cuốn tiểu thuyết là màu vàng và đen; màu mắt như một đặc điểm. Vai trò của biểu tượng trong tiểu thuyết.

Chưa đầy mười năm tách Anna Karenina khỏi Chiến tranh và Hòa bình. "Resurrection" cách biệt với "Anna Karenina" hai thập kỷ. Và mặc dù cuốn tiểu thuyết thứ ba có nhiều điểm khác biệt so với hai cuốn trước, chúng được thống nhất bởi một phạm vi sử thi thực sự trong việc miêu tả cuộc sống.

Một tội ác. Sự trừng phạt. Chuộc lỗi. Những chủ đề này, sự phát triển và giải pháp của chúng tạo thành quan niệm nghệ thuật của bài thơ, trên đó việc xây dựng bài thơ, các di ngôn, nhận xét và niên đại cũng "có tác dụng".

Ngày sinh của nữ thi sĩ vĩ đại Anna Akhmatova ở Odessa. Di chuyển về phía bắc - đến Tsarskoye Selo. Cuốn hồi ký Tsarskoye Selo đầu tiên của nữ thi sĩ. Cuộc sống ở phía nam, ở Evpatoria. Thơ của Anna Akhmatova và "Thời đại bạc". Thời kỳ “trưởng thành dưới lòng đất của tâm hồn”. Nhật ký của Akhmatov.

Tiểu thuyết sử thi của L.N. Tolstoy "Chiến tranh và Hòa bình". Hình ảnh các nhân vật lịch sử. nhân vật nữ trong tiểu thuyết. Đặc điểm so sánh của Natasha Rostova và Maria Bolkonskaya. Cô lập bên ngoài, trong sạch, tôn giáo. Phẩm chất tinh thần của các nữ anh hùng yêu thích.

Thời thơ ấu và thời niên thiếu của Leo Tolstoy. Dịch vụ ở Kavkaz, tham gia vào chiến dịch Crimea, kinh nghiệm viết đầu tiên. Thành công của Tolstoy giữa các nhà văn trong và ngoài nước. Nhận xét ngắn gọn về tác phẩm của nhà văn, đóng góp của ông đối với di sản văn học Nga.

"Anna Karenina - 04"

Vào ngày diễn ra cuộc đua Krasnoselsk, Vronsky đến sớm hơn thường lệ để ăn bít tết trong phòng sinh hoạt chung của trung đoàn. Anh không cần phải quá khắt khe với bản thân, vì cân nặng của anh chỉ bằng 4 pound rưỡi quy định; nhưng cũng cần thiết để không bị béo, và do đó anh ấy tránh đồ ăn nhiều tinh bột và đồ ngọt. Anh ấy đang ngồi trong chiếc áo khoác đuôi tôm không cài cúc bên ngoài chiếc áo ghi lê màu trắng, chống hai tay lên bàn, và chờ đợi món bít tết gọi món, anh ấy nhìn vào cuốn tiểu thuyết Pháp đang nằm trên đĩa. Anh chỉ nhìn vào cuốn sách để không nói chuyện với các sĩ quan ra vào, và suy nghĩ.

Anh nghĩ rằng Anna đã hứa với anh một ngày sau cuộc đua ngày hôm đó. Nhưng anh đã không gặp cô trong ba ngày, do chồng cô từ nước ngoài trở về, không biết hôm nay có thể xảy ra chuyện này hay không, và không biết làm thế nào để tìm hiểu. Anh nhìn thấy cô lần cuối tại nhà nghỉ Betsy's của anh họ mình. Anh ấy đến nhà nghỉ của Karenin càng hiếm càng tốt. Bây giờ anh ấy muốn đến đó và cân nhắc câu hỏi làm thế nào để làm điều đó.

"Tất nhiên tôi sẽ nói rằng Betsy đã cử tôi đến hỏi cô ấy có đến tham dự cuộc đua hay không. Tất nhiên là tôi sẽ đi," anh quyết định với chính mình, ngẩng đầu lên khỏi cuốn sách của mình. Và, tưởng tượng một cách sống động về niềm hạnh phúc khi nhìn thấy cô ấy, anh ấy bừng sáng trên khuôn mặt của mình.

Hãy gửi tôi đến nhà tôi để họ có thể nhanh chóng cầm đồ xe ngựa theo ba lượt, ”anh ta nói với người hầu, người đã phục vụ anh ta một miếng thịt bò trên đĩa nóng bằng bạc, và, dọn món ăn ra, anh ta bắt đầu ăn.

Trong phòng bi-a bên cạnh, có thể nghe thấy tiếng bóng, tiếng nói chuyện và tiếng cười. Hai sĩ quan xuất hiện từ cửa trước: một người trẻ tuổi, khuôn mặt gầy gò, ốm yếu, mới gia nhập trung đoàn của họ từ Quân đoàn Trang; một sĩ quan già bụ bẫm khác với chiếc vòng trên tay và đôi mắt sưng húp.

Vronsky liếc nhìn họ, cau mày, và như không để ý đến họ, liếc mắt nhìn cuốn sách, bắt đầu cùng nhau ăn và đọc.

Gì? sao lưu cho công việc? Người sĩ quan đầy đặn ngồi xuống bên cạnh anh ta nói.

Bạn thấy đấy, ”Vronsky trả lời, cau mày lau miệng và không nhìn anh ta.

Bạn không sợ béo lên sao? - anh vừa nói vừa xoay ghế cho một sĩ quan trẻ.

Gì? Vronsky giận dữ nói, nhăn mặt ghê tởm và lộ ra hàm răng rắn chắc của mình.

Bạn sợ béo lên?

Người đàn ông, sherry! Vronsky nói, không trả lời, và chuyển cuốn sách sang phía bên kia, tiếp tục đọc.

Viên sĩ quan đầy đặn cầm lấy danh sách rượu quay về phía viên sĩ quan trẻ tuổi.

Anh tự mình chọn thứ chúng ta sẽ uống, ”anh nói, đưa cho anh một tấm danh thiếp và nhìn anh.

Có lẽ là rượu Rhine, ”viên sĩ quan trẻ nói, rụt rè nheo mắt về phía Vronsky và cố gắng dùng ngón tay để lấy bộ ria mép hơi mọc của anh ta. Thấy Vronsky không quay lại, viên sĩ quan trẻ đứng dậy.

Hãy đến phòng chơi bi-a, anh ta nói. Người sĩ quan mập mạp ngoan ngoãn đứng dậy, và họ tiến ra cửa.

Vào lúc đó, đội trưởng Yashvin cao lớn và uy nghiêm bước vào phòng, hướng lên trên, gật đầu khinh thường với hai sĩ quan, đi đến Vronsky.

NHƯNG! anh ta đây rồi! anh ta hét lên, dùng bàn tay to đánh mạnh vào chiếc epaulette. Vronsky giận dữ nhìn xung quanh, nhưng ngay lập tức khuôn mặt anh bừng sáng với sự vuốt ve điềm tĩnh và kiên quyết đặc trưng của mình.

Thông minh, Alyosha, - đội trưởng nói với giọng nam trung lớn. - Bây giờ ăn và uống một ly.

Không muốn ăn.

Chúng không thể tách rời, - Yashvin nói thêm, nhìn hai sĩ quan đang rời khỏi phòng lúc đó một cách chế giễu. Và anh ta ngồi xuống bên cạnh Vronsky, cúi gập người ở những góc nhọn chiếc ghế dài quá chiều cao và chân trong chiếc quần chẽn hẹp. Tại sao bạn không ghé qua Nhà hát Krasnensky ngày hôm qua? Numerova không tệ chút nào. Bạn đã ở đâu

Tôi đã ở lại Tverskys ', Vronsky trả lời.

NHƯNG! Yashvin đáp.

Yashvin, một tay cờ bạc, là một kẻ thích ăn chơi và không chỉ là một người đàn ông không có bất kỳ quy tắc nào, mà còn với những quy tắc vô đạo đức - Yashvin là bạn thân nhất của Vronsky trong trung đoàn. Vronsky yêu anh ta cả vì sức mạnh thể chất phi thường của anh ta, điều mà anh ta chủ yếu thể hiện qua việc anh ta có thể uống như thùng, tỉnh táo mà vẫn bình thường, và sức mạnh đạo đức tuyệt vời mà anh ta thể hiện trong quan hệ với cấp trên và đồng đội, khiến anh ta phải sợ hãi và tôn trọng bản thân mình, và trong trận đấu mà anh ta đã chơi hàng chục nghìn và luôn luôn, bất chấp rượu say, tinh tế và chắc chắn đến nỗi anh ta được coi là cầu thủ đầu tiên của câu lạc bộ Anh. Vronsky kính trọng và yêu thương anh ấy đặc biệt vì anh ấy cảm thấy rằng Yashvin yêu anh ấy không phải vì tên tuổi và sự giàu có của anh ấy, mà là vì bản thân anh ấy ... Và tất cả những người ở bên anh ấy, Vronsky muốn nói về tình yêu của mình. Anh cảm thấy rằng Yashvin chỉ có một mình, mặc dù thực tế rằng anh dường như coi thường mọi cảm giác - một mình, dường như đối với Vronsky, có thể hiểu được niềm đam mê mãnh liệt giờ đây đã tràn ngập cả cuộc đời anh. Ngoài ra, anh cũng chắc chắn rằng Yashvin có lẽ không còn tìm thấy niềm vui trong những câu chuyện phiếm và tai tiếng nữa, nhưng anh hiểu cảm giác này như nó nên xảy ra, đó là anh biết và tin rằng tình yêu này không phải là một trò đùa, không phải là vui vẻ, mà là một cái gì đó nghiêm túc hơn và hơn thế nữa. quan trọng.

Vronsky không nói với anh về tình yêu của mình, nhưng anh biết rằng anh biết tất cả mọi thứ, hiểu mọi thứ như lẽ ra và anh hài lòng khi thấy điều đó trong mắt anh.

À, vâng! - anh ta nói với sự thật rằng Vronsky đang ở Tverskys, và chớp đôi mắt đen láy, anh ta nắm lấy bộ ria mép bên trái của mình và bắt đầu nhét nó vào miệng, theo thói quen xấu của anh ta.

Chà, bạn đã làm gì ngày hôm qua? Thắng? Vronsky hỏi.

Tám nghìn. Có, ba không tốt, họ sẽ khó trả lại.

Vậy thì bạn có thể thua cho tôi, ”Vronsky cười nói. (Yashvin đã đặt cược lớn cho Vronsky.)

Tôi sẽ không thua bất cứ thứ gì.

Một Makhotin rất nguy hiểm.

Và cuộc trò chuyện đã chuyển sang kỳ vọng về bước nhảy vọt hiện tại, về điều mà Vronsky chỉ có thể nghĩ đến bây giờ.

Đi thôi, tôi đã làm xong, - Vronsky nói và đứng dậy đi ra cửa. Yashvin cũng đứng dậy, duỗi thẳng đôi chân khổng lồ và tấm lưng dài.

Còn quá sớm để tôi ăn tối, nhưng tôi cần uống một ly. Tôi sẽ đến ngay. Này, rượu! anh ta hét lên bằng giọng ra lệnh nổi tiếng của mình, dày và làm cho các cửa sổ run rẩy. "Không, đừng," anh ta hét lên một lần nữa. - Anh về rồi nên em đi với anh.

Và họ đã đi cùng Vronsky.

Vronsky đang đứng trong một túp lều Chukhon rộng rãi và sạch sẽ, được chia đôi. Petritsky sống với anh ta trong trại. Petritsky đang ngủ thì Vronsky và Yashvin bước vào túp lều.

Dậy đi, anh ấy sẽ ngủ, - Yashvin nói, đi ra sau vách ngăn và đẩy Petritsky đang thất thần, người đang vùi mũi vào gối, qua vai. Petritsky đột nhiên khuỵu xuống và nhìn xung quanh.

Anh trai của bạn đã ở đây, ”anh ta nói với Vronsky. - Anh ta đánh thức tôi, chết tiệt, nói rằng anh ta sẽ đến lần nữa. - Và anh ta lại, kéo chăn, ném mình xuống gối. - Ừ, kệ đi, Yashvin, - anh nói, Yashvin tức giận lôi chiếc chăn ra khỏi người anh. - Rời bỏ! Anh quay lại và mở mắt. - Tốt hơn là bạn nên nói cho tôi biết uống gì; một cái miệng ghê tởm ...

Vodka là tốt nhất, - Yashvin nói. - Tereshchenko! vodka cho ông chủ và một quả dưa chuột, ”anh ta hét lên, dường như rất thích lắng nghe giọng nói của anh ta.

Vodka, bạn nghĩ sao? NHƯNG? Petritsky hỏi, nhăn mặt và dụi mắt. - Anh sẽ uống chứ? Hãy uống cùng nhau! Vronsky, bạn có uống một ly không? Petritsky nói, đứng dậy và quấn mình trong chiếc chăn hổ.

Anh ta đi ra qua cửa vách ngăn, giơ hai tay và hát bằng tiếng Pháp: “Có một vị vua ở Tu-u-le”. - Vronsky, uống một chút nhé?

Ra ngoài, ”Vronsky nói, người đang mặc chiếc áo khoác dạ do người hầu đưa cho.

Đây là đâu? Yashvin hỏi anh ta. “Đây là một con troika,” anh ta nói thêm khi thấy một chiếc xe ngựa đang đến gần.

Về chuồng, và ngoài ra, tôi cần gặp Bryansky về những con ngựa, ”Vronsky nói.

Vronsky thực sự đã hứa sẽ ở nhà Bryansky, cách Peterhof 10 trận, và mang tiền cho anh ta để mua ngựa; và anh ấy muốn có thời gian đến thăm nơi đó. Nhưng các đồng chí ngay lập tức nhận ra rằng anh ta không chỉ đến đó.

Petritsky, tiếp tục hát, nháy mắt và bĩu môi, như muốn nói: chúng ta biết anh ấy là người như thế nào.

Nhìn đi, đừng đến muộn! - chỉ có Yashvin nói, và để thay đổi cuộc trò chuyện: - Tại sao saucy của tôi, anh ta phục vụ tốt? anh hỏi, nhìn ra ngoài cửa sổ, về người bản địa mà anh đã bán.

Dừng lại! Petritsky hét lên với Vronsky, người đã rời đi. - Anh trai của bạn để lại một lá thư cho bạn và một ghi chú, Chờ đã, họ đang ở đâu?

Vronsky dừng lại.

Chà, họ đang ở đâu?

Họ ở đâu? Đó là câu hỏi! Petritsky nghiêm nghị nói, đưa ngón trỏ lên khỏi mũi.

Nói cho tôi biết, thật là ngu ngốc! Vronsky mỉm cười nói.

Tôi đã không đốt lò sưởi. Đây, một nơi nào đó.

Chà, đầy dối trá! Thư đâu?

Không, tôi quên đúng. Hay tôi đã mơ? Dừng lại, dừng lại! Tại sao phải tức giận! Nếu bạn, giống như tôi hôm qua, uống mỗi anh bốn chai, bạn sẽ quên mất mình nằm ở đâu. Chờ đã, bây giờ tôi nhớ!

Petritsky đi ra sau vách ngăn và nằm xuống giường.

Dừng lại! Vì vậy, tôi nằm, vì vậy anh ấy đứng. Vâng-vâng-vâng-vâng ... Đây rồi! Và Petritsky lấy lá thư ra từ dưới nệm, nơi anh đã giấu nó.

Vronsky nhận bức thư và mảnh giấy từ anh trai mình. Đó chính xác là những gì anh mong đợi - một bức thư của mẹ anh trách móc anh vì đã không đến, và một bức thư từ anh trai nói rằng anh cần nói chuyện lại. Vronsky biết rằng tất cả đều giống nhau. "Họ quan tâm cái gì!" Vronsky nghĩ, và, vò nát các chữ cái, nhét chúng vào giữa các cúc áo khoác của mình, để đọc chúng cẩn thận trên đường đi. Trong hành lang của túp lều, anh gặp hai sĩ quan: một của họ, và một của trung đoàn khác.

Căn hộ của Vronsky luôn là nơi lui tới của tất cả các sĩ quan.

Nó là cần thiết, ở Peterhof.

Con ngựa đến từ Tsarskoye?

Đã đến, nhưng tôi vẫn chưa thấy.

Họ nói Đấu sĩ Makhotin khập khiễng.

Vô lý! Nhưng làm thế nào để bạn đi qua bùn này? - người kia nói.

Đây là những vị cứu tinh của tôi! - Petritsky hét lên, nhìn thấy những người mới đến, trước đó họ đứng một người dơi với rượu vodka và dưa chua trên khay. - Đây Yashvin ra lệnh uống để giải khát.

Chà, hôm qua bạn đã hỏi chúng tôi, - một trong những du khách nói, - họ đã không để chúng tôi ngủ cả đêm.

Không, chúng tôi đã hoàn tất! - Petritsky nói, - Volkov trèo lên mái nhà và nói rằng anh ta đang buồn. Tôi nói: hãy âm nhạc, diễu hành tang lễ! Anh ngủ quên trên mái nhà để diễu hành tang lễ.

Uống, uống vodka bằng mọi cách, và sau đó là nước lọc và nhiều chanh, ”Yashvin nói, đứng trước Petritsky, giống như một người mẹ ép một đứa trẻ uống thuốc,“ và sau đó là một chút sâm panh, chỉ một chai.

Điều này là thông minh. Chờ đã, Vronsky, chúng ta hãy uống một ly.

Không, tạm biệt, tôi không uống rượu hôm nay.

Vì vậy, bạn sẽ cứng rắn hơn? Chà, chúng ta chỉ có một mình. Hãy có một số seltzer và chanh.

Vronsky! ai đó hét lên khi anh ta đã đi ra ngoài hành lang.

Bạn nên cắt tóc đi, nếu không chúng sẽ gây nặng nề cho bạn, đặc biệt là trên cái đầu hói của bạn.

Vronsky thực sự bắt đầu bị hói sớm. Anh ta cười vui vẻ, lộ ra hàm răng rắn chắc, và kéo chiếc mũ lưỡi trai che đi cái đầu trọc lóc của mình, đi ra ngoài và lên xe ngựa.

Đến chuồng! - anh ta nói và lấy các bức thư ra đọc, nhưng sau đó đổi ý để không làm mất hứng thú của mình trước khi xem xét con ngựa. - "Sau đó!.."

Một chuồng ngựa tạm thời, một gian hàng ván, được dựng ngay bên cạnh hippodrome, và con ngựa của anh ta được cho là đã được đưa đến đó vào ngày hôm qua. Anh ấy vẫn chưa nhìn thấy cô ấy. Trong những ngày cuối cùng này, bản thân anh ta không cưỡi ngựa mà chỉ dẫn người huấn luyện và hiện tại anh ta hoàn toàn không biết con ngựa của mình đã đến và đang ở trong tình trạng nào. Ngay khi anh ấy bước ra khỏi xe ngựa, chú rể (chú rể) của anh ấy, người được gọi là chàng trai, nhận ra cỗ xe của anh ấy từ xa, đã gọi người huấn luyện. Một người Anh gầy gò trong đôi bốt cao và áo khoác ngắn, với một búi tóc chỉ để lại dưới cằm, với dáng đi vụng về của những người chạy bộ, vươn khuỷu tay và lắc lư, bước ra đón họ.

Chà, Frou-Frou? Vronsky hỏi bằng tiếng Anh.

Được rồi, thưa ông - mọi thứ đều theo thứ tự, thưa ông, - giọng một người Anh cất lên đâu đó trong cổ họng ông. “Tốt hơn là đừng đi,” anh ta nói thêm và nâng cao chiếc mũ của mình. - Tôi đeo rọ mõm, con ngựa hớn hở. Tốt hơn là không đi bộ, nó làm phiền con ngựa.

Không, tôi sẽ vào. Tôi muốn xem qua.

Đi thôi, - vẫn không mở miệng, cau mày nói, người Anh nói, và vung cùi chỏ, đi về phía trước với dáng đi vặn vẹo.

Họ tiến vào sân trước doanh trại. Người sĩ quan đang làm nhiệm vụ, trong chiếc áo khoác sạch sẽ, cậu bé thông minh, dũng cảm, tay cầm cây chổi, gặp những người đi vào và đi theo họ. Trong doanh trại có năm con ngựa trong chuồng, và Vronsky biết rằng đối thủ chính của mình, Đấu sĩ năm ngựa Makhotina, tóc đỏ, nên được đưa đến ngay bây giờ và đang đứng. Thậm chí còn hơn cả con ngựa của mình, Vronsky muốn gặp Đấu sĩ, người mà anh ta chưa từng thấy; nhưng Vronsky biết rằng, theo luật lễ phép trong săn ngựa, không những không được gặp ông mà còn không được phép hỏi thăm ông. Khi đang đi dọc hành lang, cậu bé mở cửa gian hàng thứ hai bên trái, và Vronsky nhìn thấy một con ngựa lớn màu đỏ và chân trắng. Anh biết đó là một Đấu sĩ, nhưng với cảm giác của một người đàn ông đang quay lưng lại với bức thư ngỏ của người khác, anh quay đi và bước đến quầy hàng của Frou-Frou.

Đây là con ngựa Mac ... Mac ... Tôi không bao giờ có thể phát âm cái tên này, "người Anh nói qua vai, chỉ bằng ngón tay to, móng tay bẩn thỉu, tại gian hàng của Gladiator.

Makhotin? Vâng, đây là một đối thủ nặng ký của tôi, - Vronsky nói.

Nếu bạn đang cưỡi nó, - người Anh nói, - Tôi sẽ giữ bạn.

Frou-Frou lo lắng hơn, anh ấy mạnh mẽ hơn, ”Vronsky nói và mỉm cười trước lời khen ngợi về việc cưỡi ngựa của mình.

Với những chướng ngại vật, tất cả chỉ là về chuyến đi và sự gài bẫy, "anh chàng người Anh nói.

Thật tuyệt vời, đó là nghị lực và lòng dũng cảm, Vronsky không chỉ cảm thấy đủ trong mình, mà quan trọng hơn, anh tin chắc rằng không ai trên thế giới này có thể có được sức mạnh này hơn anh.

Bạn có biết chắc rằng không cần đổ mồ hôi nhiều hơn không?

Không cần, người Anh trả lời. - Xin đừng nói to. Con ngựa đang bị kích động, ”anh ta nói thêm, gật đầu với cái chuồng nhốt trước mặt họ đứng và nơi họ có thể nghe thấy tiếng chân của mình trên đống rơm.

Anh mở cửa, và Vronsky đi vào quầy hàng, ánh sáng lờ mờ từ một cửa sổ nhỏ. Trong quầy hàng, đặt chân lên đống rơm tươi, có một con ngựa ô đã bị bịt kín. Liếc nhìn xung quanh trong ánh sáng nửa vời của quầy hàng, Vronsky lại bất giác ôm lấy tất cả các chi của con ngựa yêu quý của mình liếc nhìn tổng quát. Frou-Frou là một con ngựa cỡ trung bình, và không có nghĩa là không thể nuôi được. Cô ấy đều là những người hẹp hòi; mặc dù xương ức của cô ấy nhô ra mạnh mẽ về phía trước, nhưng lồng ngực của cô ấy lại hẹp. Chân sau hơi rủ xuống, và có một bàn chân khoèo đáng kể ở chân trước, và đặc biệt là chân sau. Các cơ của chân sau và chân trước không đặc biệt lớn; nhưng mặt khác, ở chu vi, con ngựa to lớn bất thường, đặc biệt nổi bật bây giờ, với sức bền và cái bụng thon gọn của nó. Xương chân của cô ấy dưới đầu gối dường như không dày hơn một ngón tay khi nhìn từ phía trước, nhưng chúng lại rộng bất thường khi nhìn từ bên cạnh. Đó là tất cả, ngoại trừ xương sườn, như thể nó được ép từ hai bên và kéo dài theo chiều sâu. Nhưng ở mức độ cao nhất, cô ấy có một phẩm chất khiến bạn quên đi mọi thiếu sót; chất lượng này là máu, máu đó ảnh hưởng, trong một cách diễn đạt tiếng Anh. Các cơ nhô ra sắc nét từ dưới lưới của các tĩnh mạch, kéo dài mỏng, di động và mịn, giống như da sa tanh, có vẻ chắc như xương. Cái đầu khô khốc của cô ấy, với đôi mắt phồng lên, sáng long lanh, vui vẻ, mở to theo tiếng ngáy thành những lỗ mũi nổi rõ với một lớp màng chứa đầy máu bên trong. Trong toàn bộ hình dáng của cô ấy, và đặc biệt là trong đầu cô ấy, có một biểu hiện năng lượng nhất định và đồng thời dịu dàng. Cô ấy là một trong những con vật dường như không biết nói chỉ vì cơ chế miệng của chúng không cho phép chúng làm vậy.

Với Vronsky, dù thế nào đi chăng nữa, cô cũng hiểu tất cả những gì anh cảm thấy lúc này, khi nhìn cô.

Ngay khi Vronsky bước vào, cô ấy hít một hơi thật sâu và nheo mắt lồi để lòng trắng của mắt chứa đầy máu, nhìn những người mới đến từ phía đối diện, lắc mõm và bước từ chân này sang chân khác một cách đàn hồi. .

Chà, bạn thấy cô ấy phấn khích như thế nào, ”người Anh nói.

Mình ơi! Ôi! ”Vronsky nói, tiến đến và dỗ dành nó.

Nhưng anh càng đến gần, cô càng lo lắng. Chỉ khi anh đến gần đầu cô, cô mới đột nhiên trở nên yên lặng, và cơ bắp cô run lên dưới lớp lông mỏng manh. Vronsky vuốt ve chiếc cổ mạnh mẽ của cô, kéo thẳng một sợi bờm đã trải dài sang bên kia trên gáy sắc nhọn của cô, và chuyển khuôn mặt anh về phía cô đang căng ra, mỏng như lỗ mũi cánh dơi. Cô hít vào và thở ra thành tiếng từ lỗ mũi căng thẳng của mình, rùng mình, áp tai sắc bén của mình và đẩy đôi môi đen mạnh mẽ của mình về phía Vronsky, như thể muốn bắt lấy anh ta bằng tay áo. Nhưng, nhớ đến cái mõm, cô lắc nó ra và lần lượt bắt đầu sắp xếp lại các chân bị đục đẽo của mình.

Bình tĩnh nào em yêu, bình tĩnh! - anh nói, đưa tay vuốt ve phía sau cô, và với ý thức vui mừng rằng con ngựa đang ở trạng thái tốt nhất, anh rời khỏi chuồng.

Sự phấn khích của con ngựa cũng được truyền đạt cho Vronsky; anh ta cảm thấy máu dồn về tim mình và giống như con ngựa, muốn di chuyển, muốn cắn xé; nó vừa đáng sợ vừa vui.

Chà, tôi trông cậy vào bạn, - anh ta nói với người Anh, - lúc sáu giờ rưỡi tại chỗ.

Tất cả đều tốt, người Anh nói. "Ngài đi đâu vậy, thưa ngài?" anh ta hỏi, đột nhiên sử dụng cái tên my-Logd, cái tên mà anh ta hầu như không bao giờ sử dụng.

Vronsky ngạc nhiên ngẩng đầu lên và nhìn, như anh biết cách nhìn, không phải nhìn vào mắt, mà là vào trán người Anh, ngạc nhiên trước sự táo bạo trong câu hỏi của anh ta. Nhưng nhận ra rằng người Anh, đưa ra câu hỏi này, nhìn anh ta không phải như một bậc thầy, mà là một người chạy bộ, anh ta đã trả lời anh ta:

Tôi cần đến Bryansk, một giờ nữa tôi sẽ về đến nhà.

"Hôm nay họ hỏi tôi câu này bao nhiêu lần rồi!" anh tự nhủ và đỏ mặt, điều này hiếm khi xảy ra với anh. Người Anh nhìn anh ta một cách cẩn thận. Và, như thể anh ta biết Vronsky sẽ đi đâu, anh ta nói thêm:

Điều đầu tiên là phải bình tĩnh trước khi đi xe.

Được rồi, ”Vronsky trả lời, mỉm cười và nhảy xuống xe, ra lệnh đi đến Peterhof.

Khi anh vừa đi được vài bước, một đám mây, vốn đã đe dọa mưa từ sáng, di chuyển đến, và một trận mưa như trút nước.

“Xấu!” Vronsky nghĩ, nhấc cỗ xe lên. Ngồi trong sự riêng tư trong một chiếc xe ngựa đã đóng cửa, anh lấy ra một bức thư của mẹ mình và một bức thư của anh trai mình và đọc chúng.

Vâng, tất cả đều giống nhau. Tất cả mọi người, mẹ anh, anh trai anh, tất cả mọi người đều thấy cần phải can thiệp vào chuyện trong lòng của anh. Sự can thiệp này đã khơi dậy sự tức giận trong anh, một cảm giác mà anh hiếm khi trải qua. "Họ quan tâm điều gì? Tại sao mọi người lại coi đó là nhiệm vụ của họ khi chăm sóc tôi? Và tại sao họ lại chọc tức tôi? Bởi vì họ thấy rằng đó là điều mà họ không thể hiểu được. Sẽ để tôi yên. Họ cảm thấy rằng đây là một việc khác, rằng đây không phải là một món đồ chơi, người phụ nữ này đối với tôi thân yêu hơn cả mạng sống. Và điều này thật không thể hiểu nổi và do đó gây khó chịu cho họ. Dù số phận của chúng tôi đang và sẽ như thế nào, chúng tôi đã làm ra nó và chúng tôi không phàn nàn về điều đó ", anh nói "Không, họ cần dạy chúng tôi cách sống. Họ không biết hạnh phúc là gì, họ không biết rằng nếu không có tình yêu này đối với chúng tôi thì không phải là hạnh phúc cũng không phải là bất hạnh - không có cuộc sống ," anh ta đã nghĩ.

Anh ấy tức giận với tất cả mọi người vì đã can thiệp chính xác bởi vì anh ấy cảm thấy trong tâm hồn mình rằng tất cả họ đều đúng. Anh cảm thấy rằng tình yêu kết nối anh với Anna không phải là sự say mê nhất thời sẽ trôi qua, khi những ràng buộc thế tục trôi qua, không để lại dấu vết nào khác trong cuộc đời của cả hai, ngoại trừ những kỷ niệm vui vẻ hay khó chịu. Anh cảm thấy tất cả những dằn vặt về vị trí của anh và cô, tất cả những khó khăn, khi phải phơi bày trước con mắt của cả thế giới mà họ đang có, để che giấu tình yêu của anh, dối trá và lừa dối; và nói dối, lừa dối, lừa dối và không ngừng nghĩ về người khác khi niềm đam mê ràng buộc họ quá mạnh mẽ đến mức cả hai đều quên mất mọi thứ khác ngoại trừ tình yêu của họ.

Ông nhớ lại một cách sống động tất cả những trường hợp thường xuyên lặp đi lặp lại về nhu cầu dối trá và gian dối, những điều trái ngược với bản chất của ông; Anh nhớ lại một cách sống động đặc biệt cảm giác xấu hổ đã hơn một lần nhận thấy trong cô vì sự cần thiết của sự lừa dối và dối trá này. Và anh đã trải qua một cảm giác kỳ lạ, mà từ khi kết nối với Anna, đôi khi anh đã đến với anh. Đó là một cảm giác ghê tởm đối với một điều gì đó: đó có phải là Alexei Alexandrovich, có phải là chính mình, có phải là của cả thế giới hay không, anh không biết rõ lắm. Nhưng anh luôn xua đuổi cảm giác kỳ lạ này khỏi bản thân. Và bây giờ, lắc mình, anh tiếp tục dòng suy nghĩ của mình.

"Đúng vậy, cô ấy đã từng không vui, nhưng tự hào và bình tĩnh; nhưng bây giờ cô ấy không thể bình tĩnh và xứng đáng, mặc dù cô ấy không thể hiện điều đó. Đúng vậy, chuyện này phải kết thúc", anh tự mình quyết định.

Và lần đầu tiên anh ta nảy ra một ý nghĩ rõ ràng rằng cần phải chấm dứt lời nói dối này, và càng sớm càng tốt. "Hãy để mọi thứ cho cô ấy và tôi và trốn ở đâu đó một mình với tình yêu của mình," anh nói với chính mình.

Trận mưa như trút nước không kéo dài lâu, và khi Vronsky cưỡi ngựa chạy nước rút hết cỡ của một người bản địa, rút ​​dây an toàn, đang phi nước đại mà không cần dây cương qua bùn, mặt trời lại ló dạng, và những mái nhà của những ngôi nhà gỗ, những cây vôi cổ thụ. của những khu vườn ở hai bên đường phố chính, tỏa ánh sáng ướt át, và từ những cành cây nhỏ xuống một cách vui vẻ, và nước chảy từ những mái nhà. Anh không còn nghĩ đến việc trận mưa như trút nước này sẽ làm hỏng hippodrome như thế nào, nhưng giờ anh mừng vì có lẽ nhờ cơn mưa này mà anh có thể tìm thấy cô ở nhà và ở một mình, vì anh biết rằng Alexei Alexandrovich, người mới trở về từ vùng biển, đã không. chuyển từ Petersburg.

Với hy vọng tìm thấy cô một mình, Vronsky, như anh vẫn thường làm để thu hút sự chú ý vào bản thân, rơi nước mắt mà không băng qua cầu và bắt đầu đi bộ. Anh từ ngoài đường không đi ra ngoài hiên, mà vào trong sân.

Barin đến? anh hỏi người làm vườn.

Không có gì. Quý bà ở nhà. Vâng, bạn được chào đón từ hiên nhà; có những người ở đó, họ sẽ mở nó, - người làm vườn trả lời.

Không, tôi sẽ ra khỏi vườn.

Và chắc chắn rằng cô ấy chỉ có một mình, và muốn khiến cô ấy bất ngờ, vì anh ấy không hứa sẽ có mặt hôm nay và cô ấy có lẽ không nghĩ rằng anh ấy sẽ đến trước cuộc đua, anh ấy đã đi, đỡ thanh kiếm của mình và cẩn thận đi dọc theo cát của con đường lót hoa, đến sân thượng nhìn ra vườn. Vronsky giờ đã quên hết những gì anh nghĩ trên đường đi về mức độ nghiêm trọng và khó khăn của vị trí của mình. Anh nghĩ về một điều, rằng bây giờ anh sẽ nhìn thấy cô không chỉ trong tưởng tượng, mà còn sống, tất cả những gì cô đang có trong thực tế. Anh đã bước vào, bước hết tốc lực để không gây ra tiếng ồn, lên những bậc thang dốc của sân thượng, khi anh chợt nhớ ra điều anh luôn quên, và điều gì tạo nên mặt đau khổ nhất của mối quan hệ giữa anh với cô - con trai cô với anh. hỏi thăm, kinh tởm, như nó dường như đối với anh ta, chỉ bằng một cái liếc mắt.

Cậu bé này, hơn bất kỳ người nào khác, là trở ngại cho mối quan hệ của họ. Khi ở đây, cả Vronsky và Anna không những không cho phép mình nói về điều gì đó mà họ không thể lặp lại trước mặt mọi người, mà thậm chí còn không cho phép mình nói ra những điều mà cậu bé sẽ không hiểu. Họ không đồng ý về điều này, nhưng nó đã được thiết lập bởi chính nó. Họ sẽ coi việc lừa dối đứa trẻ này là một sự sỉ nhục đối với bản thân. Trước sự chứng kiến ​​của anh, họ nói chuyện với nhau như những người quen. Nhưng bất chấp sự thận trọng này, Vronsky vẫn thường xuyên nhìn thấy ánh mắt chăm chú và bối rối của đứa trẻ nhìn chằm chằm vào mình, và sự rụt rè kỳ lạ, không đồng đều của cậu bé, bây giờ được vuốt ve, bây giờ là sự lạnh lùng và nhút nhát trong thái độ đối với bản thân. Như thể đứa trẻ cảm thấy rằng có một mối quan hệ quan trọng nào đó giữa người đàn ông này và mẹ nó, ý nghĩa của nó mà nó không thể hiểu được.

Thật vậy, chàng trai cảm thấy mình không thể hiểu được mối quan hệ này, và anh ấy đấu tranh và không thể nói rõ cho bản thân cảm giác mà anh ấy nên có dành cho người này. Với sự nhạy cảm của một đứa trẻ đối với sự bộc lộ cảm xúc, cậu thấy rõ ràng rằng người cha, người gia sư, người bảo mẫu - không những không yêu mà còn nhìn Vronsky với sự ghê tởm và sợ hãi, mặc dù họ không nói gì về cậu, và rằng mẹ anh đã coi anh như một người bạn tốt nhất.

"Điều đó có nghĩa là gì? Anh ta là ai? Người ta phải yêu anh ta như thế nào? Nếu tôi không hiểu, tôi đáng trách, hoặc tôi là một cậu bé ngu ngốc hoặc tồi tệ," đứa trẻ nghĩ; và từ đó xuất hiện biểu hiện thăm dò, thẩm vấn, có phần thù địch, và sự rụt rè và không đồng đều khiến Vronsky xấu hổ. Sự hiện diện của đứa trẻ này luôn luôn gợi lên trong Vronsky cảm giác ghê tởm vô cớ kỳ lạ mà ông đã trải qua gần đây. Sự hiện diện của đứa trẻ này gợi lên trong Vronsky và trong Anna một cảm giác tương tự như cảm giác của một người điều hướng nhìn thấy bằng la bàn rằng hướng mà anh ta đang di chuyển nhanh chóng khác xa so với hướng thích hợp, nhưng anh ta không có khả năng dừng lại. chuyển động, mà mỗi phút ngày càng loại bỏ anh ta khỏi hướng đi thích hợp và việc thừa nhận bản thân rút lui cũng giống như thừa nhận cái chết.

Đứa trẻ này, với cái nhìn ngây thơ về cuộc sống, là một chiếc la bàn cho chúng thấy mức độ lệch lạc của chúng so với những gì chúng biết, nhưng không muốn biết.

Lần này Seryozha không có ở nhà, cô hoàn toàn ở một mình và ngồi trên sân thượng, chờ đợi sự trở về của con trai mình, người đã đi dạo và bị mắc mưa. Cô cử một người một nam một nữ đi tìm anh và ngồi đợi. Mặc chiếc váy trắng rộng thêu hoa, cô ngồi ở góc sân thượng sau tán hoa và không nghe thấy tiếng anh. Cúi đầu tóc đen, cô áp trán vào bình tưới lạnh đặt trên lan can, và bằng cả hai bàn tay xinh đẹp với những chiếc nhẫn quen thuộc với anh, cầm bình tưới. Vẻ đẹp của toàn bộ dáng người, đầu, cổ và tay của cô ấy, đập vào mắt Vronsky mỗi lần, như thể là một sự ngạc nhiên. Anh dừng lại, nhìn cô đầy ngưỡng mộ. Nhưng ngay khi anh muốn tiến tới gần cô, cô đã cảm nhận được sự tiến tới của anh, đẩy bình tưới nước ra xa và hướng khuôn mặt đỏ bừng về phía anh.

Có chuyện gì với bạn vậy? Bạn không khỏe à? anh ta nói bằng tiếng Pháp, tiến về phía cô. Anh muốn chạy đến với cô; Nhưng, nhớ rằng có thể có người lạ, anh nhìn lại cánh cửa ban công và đỏ mặt, vì lần nào anh cũng đỏ mặt, cảm thấy mình nên sợ và nhìn xung quanh.

Không, tôi khỏe, ”cô nói, đứng dậy và kiên quyết bắt lấy bàn tay đang dang ra của anh. - Không ngờ ... anh.

Chúa tôi! lạnh tay làm sao! - anh nói.

Bạn đã làm tôi sợ hãi, cô ấy nói. - Tôi ở một mình và đợi Seryozha, anh ấy đi dạo; họ sẽ đến từ đây.

Nhưng, dù cố tỏ ra bình tĩnh, đôi môi cô vẫn run rẩy.

Thứ lỗi cho tôi vì đã đến, nhưng tôi không thể dành một ngày mà không gặp bạn, "anh ta tiếp tục bằng tiếng Pháp, như anh ta luôn nói, tránh sự lạnh nhạt không thể thấy giữa bạn và bạn nguy hiểm bằng tiếng Nga.

Tại sao phải tha thứ? Tôi rất vui!

Nhưng em không khỏe hay đau khổ, ”anh tiếp tục mà không thả tay ra và cúi xuống người cô. - Lúc đó mày nghĩ gì thế?

Đó là tất cả về cùng một điều, "cô ấy nói với một nụ cười.

Cô ấy đã nói sự thật. Bất cứ khi nào, bất cứ lúc nào, họ hỏi cô ấy đang nghĩ về điều gì, cô ấy có thể trả lời không sai: về một điều, về hạnh phúc và bất hạnh của cô ấy. Bây giờ cô nghĩ, chính xác là khi anh ta bắt được cô, đó là những gì cô nghĩ: tại sao đối với những người khác, ví dụ như Betsy (cô ấy biết mối quan hệ của mình với Tushkevich, đã bị giấu kín), tất cả điều này thật dễ dàng, nhưng đối với cô ấy lại đau đớn như vậy? Hôm nay ý nghĩ này, không biết vì sao lại đặc biệt dày vò cô. Cô hỏi anh về đua ngựa. Anh trả lời cô và, khi thấy cô đang kích động, cố gắng giải trí, bắt đầu nói với cô bằng giọng điệu đơn giản nhất về chi tiết chuẩn bị cho cuộc đua.

“Nói hay không nói?” Cô nghĩ khi nhìn vào đôi mắt dịu dàng điềm tĩnh của anh. chúng ta."

Nhưng bạn đã không nói những gì bạn đang nghĩ khi tôi bước vào, "anh nói, cắt ngang câu chuyện của mình," làm ơn nói cho tôi biết!

Cô không trả lời, cúi đầu một chút, nhìn anh từ dưới lông mày dò hỏi với đôi mắt sáng sau hàng mi dài. Tay cô ấy, đang chơi với tờ giấy bị rách, run lên. Anh ta nhìn thấy điều này, và khuôn mặt của anh ta thể hiện sự phục tùng đó, sự tận tâm tàn nhẫn đã mua chuộc cô.

Tôi thấy rằng một cái gì đó đã xảy ra. Làm sao tôi có thể bình tâm trong giây lát khi biết bạn có nỗi đau mà tôi không chia sẻ? Hãy nói cho tôi biết vì Chúa! Anh ta lặp lại như cầu xin.

"Đúng vậy, tôi sẽ không tha thứ cho anh ta nếu anh ta không hiểu ý nghĩa đầy đủ của điều này. Tốt hơn hết là đừng nói, tại sao lại kiểm tra?" - cô nghĩ, vẫn nhìn anh và cảm thấy bàn tay với tấm khăn ngày càng run lên.

Vì Chúa! ”Anh lặp lại, nắm lấy tay cô.

Nói?

Có có có...

Tôi có thai, cô ấy nói nhẹ nhàng và từ tốn.

Chiếc lá trên tay cô càng run hơn, nhưng cô vẫn dõi theo anh để xem anh sẽ cầm lấy nó như thế nào. Anh tái mặt, muốn nói gì đó, nhưng lại thôi, thả tay cô ra rồi cúi đầu xuống. “Đúng vậy, anh ấy hiểu hết ý nghĩa của sự kiện này,” cô nghĩ, và bắt tay anh đầy cảm ơn.

Nhưng cô đã nhầm ở chỗ anh hiểu ý nghĩa của tin tức như cô, một người phụ nữ, hiểu nó. Trước tin tức này, lực lượng gấp mười lần, hắn cảm giác được một cỗ cảm giác ghê tởm kỳ lạ truyền đến hắn đối với một người nào đó; nhưng đồng thời anh ta cũng nhận ra rằng cuộc khủng hoảng mà anh ta mong muốn giờ đây sẽ ập đến, rằng anh ta không thể trốn tránh chồng được nữa, và bằng cách này hay cách khác, cần phải phá vỡ tình huống phi tự nhiên này càng sớm càng tốt. Nhưng, hơn thế nữa, sự phấn khích của cô đã được truyền đạt về mặt thể chất cho anh. Anh nhìn cô bằng ánh mắt cảm động, phục tùng, hôn tay cô, đứng dậy và lặng lẽ đi dọc sân thượng.

Vâng, ”anh nói, dứt khoát đi về phía cô. - Cả tôi và anh đều không xem mối quan hệ của chúng ta như một món đồ chơi, và bây giờ số phận của chúng ta đã được định đoạt. Nó là cần thiết để kết thúc, ”anh nói và nhìn xung quanh,“ sự dối trá mà chúng ta đang sống.

kiêm? Làm thế nào để kết thúc, Alexey? cô nói nhẹ nhàng.

Bây giờ cô ấy đã bình tĩnh lại, và khuôn mặt cô ấy ánh lên một nụ cười dịu dàng.

Bỏ chồng tôi và tham gia cuộc sống của chúng tôi.

Cô ấy được kết nối và vì vậy, - cô ấy trả lời bằng một giọng khó nghe.

Có, nhưng không hề.

Nhưng làm thế nào, Alexei, dạy tôi cách nào? cô ấy nói với vẻ chế giễu buồn bã trước tình cảnh vô vọng của mình. - Có cách nào thoát khỏi tình huống này không? Tôi không phải là vợ của chồng tôi sao?

Có một cách thoát khỏi mọi tình huống. Bạn phải quyết tâm, ”anh nói. Bất cứ điều gì tốt hơn vị trí bạn đang đảm nhiệm. Rốt cuộc, tôi thấy bạn bị dày vò bởi mọi thứ, và ánh sáng, con trai và người chồng.

Ồ, không phải là một người chồng, ”cô ấy nói với một nụ cười đơn giản. - Tôi không biết, tôi không nghĩ về anh ấy. Anh ấy không là.

Bạn nói một cách thiếu chân thành. Tôi biết bạn. Bạn đau khổ vì anh ấy quá.

Vâng, anh ấy không biết, ”cô nói, và đột nhiên một màu sáng bắt đầu xuất hiện trên khuôn mặt cô; má, trán và cổ đỏ bừng, và nước mắt xấu hổ trào ra. - Chúng ta sẽ không nói về anh ấy.

Vronsky đã cố gắng nhiều lần, mặc dù không kiên quyết như bây giờ, để dẫn cô ấy vào cuộc thảo luận về tình huống của anh ta, và mỗi lần anh ta lại vấp phải sự phán xét hời hợt và nhẹ nhàng mà bây giờ cô ta đáp lại lời thách thức của anh ta. Như thể có điều gì đó trong chuyện này mà cô ấy không thể hoặc không muốn làm rõ với chính mình, như thể, ngay khi cô ấy bắt đầu nói về nó, cô ấy, Anna thực sự, đã đi đâu đó vào chính mình và một người khác, xa lạ, xa lạ với anh ta xuất hiện. một người phụ nữ mà anh ta không yêu và không sợ hãi và người đã từ chối anh ta. Nhưng hôm nay anh quyết định nói ra tất cả.

Cho dù anh ta có biết hay không, ”Vronsky nói với giọng chắc chắn và bình tĩnh thường thấy,“ cho dù anh ta có biết hay không, chúng tôi không quan tâm đến điều đó. Chúng tôi không thể ... bạn không thể ở như thế này, đặc biệt là bây giờ.

Theo bạn thì phải làm gì? cô ấy hỏi với cùng một sự chế nhạo. Cô, vốn sợ anh không coi nhẹ cái thai của cô, giờ lại khó chịu khi anh suy ra việc này cần phải làm gì đó.

Nói với anh ta mọi thứ và rời khỏi anh ta.

Rất tốt; hãy để tôi làm điều đó, ”cô nói. - Bạn có biết điều gì sẽ đến của nó không? Tôi sẽ nói cho bạn biết trước tất cả mọi thứ, - và một ánh sáng xấu xa đã sáng lên trong đôi mắt dịu dàng của cô ấy một phút trước đó. - "À, bạn yêu một người khác và tham gia vào mối quan hệ tội phạm với anh ta? (Cô ấy, đại diện cho chồng mình, đã làm, chính xác như Alexey Alexandrovich đã làm, nhấn mạnh từ tội phạm.) Tôi đã cảnh báo bạn về những hậu quả trong tôn giáo, dân sự và quan hệ gia đình "Bạn đã không nghe tôi. Bây giờ tôi không thể đặt tên của tôi để xấu hổ ... - và con trai của tôi," cô ấy muốn nói, nhưng cô ấy không thể đùa với con trai của mình ... "xấu hổ về tên của tôi, "và một cái gì đó tương tự. cô ấy nói thêm. - Nói chung, anh ấy sẽ nói với thái độ nghiêm nghị và rõ ràng và chính xác rằng anh ấy không thể để tôi đi, nhưng anh ấy sẽ thực hiện các biện pháp trong khả năng của mình để ngăn chặn vụ bê bối. Và anh ấy sẽ làm một cách bình tĩnh, cẩn thận những gì anh ấy nói. Đó là những gì sẽ xảy ra. Đây không phải là một người đàn ông, mà là một cỗ máy, và một cỗ máy xấu xa khi nó nổi giận, ”cô nói thêm, nhớ lại Alexei Alexandrovich với tất cả các chi tiết về hình dáng, cách nói và tính cách của anh ta, và đổ lỗi cho anh ta về mọi thứ mà cô có thể tìm thấy. xấu trong anh, không tha thứ cho anh bất cứ điều gì vì tội lỗi khủng khiếp mà cô đã có tội trước anh.

Nhưng, Anna, ”Vronsky nói với giọng nhẹ nhàng đầy thuyết phục, cố gắng trấn an cô,“ cần phải nói với anh ấy tất cả những điều anh ấy sẽ làm.

Chà, chạy?

Tại sao không chạy trốn? Tôi không thấy tùy chọn nào để tiếp tục việc này. Và không phải cho bản thân tôi - tôi thấy rằng bạn đang đau khổ.

Vâng, chạy trốn, và tôi sẽ trở thành tình nhân của bạn? cô ấy giận dữ nói.

Anna! - anh nói một cách đầy trách móc, dịu dàng.

Vâng, ”cô ấy tiếp tục,“ trở thành tình nhân của anh và phá hỏng mọi thứ ...

Cô lại muốn nói: con trai, nhưng cô không thể phát âm từ này.

Vronsky không thể hiểu bằng cách nào mà với bản chất trung thực, mạnh mẽ của mình, nàng lại có thể chịu đựng được vị trí lừa dối này và không muốn thoát ra khỏi nó; nhưng anh không đoán rằng lý do chính của việc này là từ con trai, mà cô không thể phát âm. Khi cô nghĩ về con trai mình và mối quan hệ tương lai của anh ta với mẹ anh ta, người đã bỏ rơi cha anh ta, cô trở nên sợ hãi về những gì mình đã làm mà cô không lý do, nhưng, giống như một người phụ nữ, chỉ cố gắng trấn tĩnh bản thân bằng những lý lẽ sai lầm và lời nói, để mọi thứ sẽ vẫn như cũ và để bạn có thể quên đi câu hỏi khủng khiếp rằng điều gì sẽ xảy ra với con trai bạn.

Em cầu xin anh, em cầu xin anh, ”cô đột nhiên nói bằng một giọng hoàn toàn khác, chân thành và dịu dàng, nắm lấy tay anh,“ đừng bao giờ nói chuyện này với em!

Nhưng Anna ...

Không bao giờ. Cung cấp cho tôi. Tôi biết tất cả căn cứ, tất cả nỗi kinh hoàng của vị trí của tôi; nhưng nó không dễ giải quyết như bạn nghĩ. Và để nó cho tôi, và tuân theo tôi. Đừng bao giờ nói chuyện với tôi về điều này. Em có hứa với anh không? .. Không, không, hứa! ..

Tôi hứa tất cả mọi thứ, nhưng tôi không thể bình tĩnh, đặc biệt là sau những gì bạn nói. Tôi không thể bình tĩnh khi bạn không thể bình tĩnh ...

Tôi! ”Cô ấy lặp lại. - Ừ, đôi khi tôi cũng khổ; nhưng nó sẽ trôi qua nếu bạn không bao giờ nói với tôi về nó. Khi bạn nói với tôi về điều đó, thì chỉ có nó làm khổ tôi.

Tôi không hiểu, anh ấy nói.

Tôi biết, ”cô ngắt lời anh,“ thật khó để nói dối bản chất của anh, và tôi thương hại anh. Tôi thường nghĩ rằng bạn đã hủy hoại cuộc đời của mình vì tôi như thế nào.

Lúc này tôi cũng đang nghĩ như vậy, - anh nói, - làm sao anh có thể hy sinh tất cả vì tôi? Tôi không thể tha thứ cho bản thân vì đã bất hạnh.

Tôi không hạnh phúc? - cô nói, tiến lại gần anh và nhìn anh với nụ cười nhiệt tình yêu thương, - Em như một kẻ đói khát được cho ăn. Anh ta có thể lạnh lùng, áo rách, anh ta xấu hổ, nhưng anh ta không hề bất hạnh. Tôi không hạnh phúc? Không, đó là hạnh phúc của tôi ...

Cô nghe thấy tiếng con trai mình trở lại, và liếc nhanh quanh sân thượng, cô bốc đồng đứng dậy. Đôi mắt cô sáng lên một ngọn lửa quen thuộc với anh, cô nhanh chóng giơ đôi tay xinh đẹp đang đeo nhẫn lên, cầm lấy đầu anh, nhìn anh một lúc lâu, đưa khuôn mặt lại gần với đôi môi đang mở và mỉm cười, nhanh chóng hôn lên miệng và cả hai mắt của anh. và đẩy anh ta ra. Cô muốn đi, nhưng anh đã giữ cô lại.

Khi? anh thì thào nói, nhìn cô nhiệt tình.

Hôm nay, lúc một giờ, - bà thì thầm và thở dài thườn thượt, bước nhanh và nhẹ về phía con trai bà.

Mưa cuốn Seryozha vào khu vườn lớn, anh và vú nuôi ngồi trong vọng lâu.

Chà, tạm biệt, ”cô nói với Vronsky. - Bây giờ chúng ta cần phải đến cuộc đua sớm. Betsy hứa sẽ đón tôi.

Vronsky liếc nhìn đồng hồ và vội vã bỏ đi.

Khi Vronsky nhìn đồng hồ trên ban công của Karenins, anh ấy đã bị xáo trộn và bận rộn với những suy nghĩ của riêng mình, đến nỗi anh ấy nhìn thấy kim trên mặt số, nhưng không thể hiểu được mấy giờ. Anh bước ra đường cao tốc và cẩn thận đi qua bùn đến chiếc xe lăn của mình. Anh ấy tràn ngập cảm giác với Anna đến nỗi không nghĩ đến bây giờ là mấy giờ và liệu anh ấy có còn thời gian để đến Bryansky hay không. Anh ta, như thường lệ, chỉ có khả năng bên ngoài của trí nhớ, cho biết những gì được quyết định sẽ được thực hiện sau những gì. Anh ta đi đến chỗ người đánh xe ngựa của mình, người đang ngủ gật trên chiếc hộp trong bóng râm nghiêng nghiêng của một cây bồ đề rậm rạp, chiêm ngưỡng những cột óng ánh của những tay đẩy ngựa đang đánh qua những con ngựa dày đặc, và, đánh thức người đánh xe, nhảy xuống xe và ra lệnh cho anh ta. đến Bryansky. Chỉ sau khi lái xe được khoảng bảy câu, anh mới tỉnh táo đến mức nhìn đồng hồ và nhận ra rằng đã 5 giờ rưỡi và anh đã đến muộn.

Có một số cuộc đua vào ngày hôm đó: cuộc đua hộ tống, rồi cuộc đua của sĩ quan hai verst, cuộc đua bốn verst và cuộc đua mà anh ta phi nước đại. Anh ta có thể đến kịp cuộc đua của mình, nhưng nếu anh ta đến Bryansky, thì anh ta sẽ chỉ đến bằng cách này, và sẽ đến khi cả sân đã ở đó. Nó không tốt. Nhưng anh ta đã nói với Bryansky rằng sẽ ở bên anh ta và do đó anh ta quyết định tiếp tục, ra lệnh cho người đánh xe ngựa không được tha cho troika.

Anh ta đến Bryansky, ở lại với anh ta trong năm phút và phi nước đại trở lại. Chuyến đi nhanh này giúp anh ấy bình tĩnh lại. Mọi thứ nặng nề trong mối quan hệ của anh với Anna, tất cả sự không chắc chắn còn lại sau cuộc trò chuyện của họ, mọi thứ đều nhảy ra khỏi đầu anh; giờ đây anh vui mừng và phấn khích về bước nhảy vọt rằng anh vẫn sẽ đến kịp, và thỉnh thoảng niềm mong đợi về một điểm hẹn hạnh phúc trong đêm này lại bùng lên trong trí tưởng tượng của anh với một ánh sáng rực rỡ.

Cảm giác về cuộc đua sắp xảy ra càng khiến anh ấy choáng ngợp khi anh ấy càng ngày càng đi xa hơn vào bầu không khí của các cuộc đua, vượt qua những toa tàu đi từ các dachas và từ St.Petersburg đến các cuộc đua.

Không có ai ở nhà trong căn hộ của anh ấy: mọi người đều có mặt tại các cuộc đua, và người hầu đang đợi anh ấy ở cổng. Trong khi anh đang thay quần áo, người hầu thông báo với anh rằng cuộc đua thứ hai đã bắt đầu, nhiều quý ông đã đến hỏi thăm anh, và một cậu bé đã chạy từ chuồng hai lần.

Sau khi thay quần áo không vội vàng (anh ta không bao giờ vội vã và không bao giờ mất tự chủ), Vronsky ra lệnh đi đến doanh trại. Từ doanh trại, anh có thể nhìn thấy một biển xe ngựa, người đi bộ, binh lính vây quanh hippodrome, và các gian hàng sôi sục với mọi người. Có lẽ là cuộc đua thứ hai, bởi vì lúc anh ta vào doanh trại, anh ta nghe thấy một tiếng gọi. Đến gần chuồng, anh gặp một đấu sĩ chân trắng chân đỏ Makhotin, người, trong một chiếc chăn màu cam và xanh, với đôi tai có vẻ rất lớn, được cắt tỉa màu xanh lam, đang được dẫn đến hippodrome.

Kord ở đâu? anh hỏi chú rể.

Trong chuồng, họ yên ngựa.

Trong quầy hàng mở, Frou-Frou đã được đóng yên. Cô ấy sắp được đưa ra ngoài.

Khong tre?

Được rồi! Được rồi! Được rồi, được rồi, - người Anh nói, - đừng phấn khích.

Vronsky một lần nữa nhìn bộ dạng đáng yêu, yêu quý của con ngựa, nó đang run rẩy toàn thân, và xé mình khỏi cảnh tượng này một cách khó khăn, anh ta rời khỏi doanh trại. Anh ta lái xe đến vọng lâu vào thời điểm thuận lợi nhất để không thu hút sự chú ý của bất kỳ ai vào mình. Cuộc đua hai verst vừa kết thúc, mọi ánh mắt đều đổ dồn vào người lính canh kỵ binh phía trước và người lính canh phía sau, những người đang điều khiển những con ngựa với chút sức lực cuối cùng tiến về phía trụ. Từ giữa và từ ngoài vòng vây, mọi người xúm xít vào cột, đội kỵ binh cảnh vệ lớn tiếng thể hiện niềm vui chiến thắng mong đợi của cán bộ và đồng chí. Vronsky tiến vào giữa đám đông một cách dễ dàng gần như cùng lúc tiếng chuông báo kết thúc cuộc đua, và người lính kỵ binh cao lớn, dính đầy bùn, người đã đến trước, ngồi vào yên xe và bắt đầu hạ dây cương xuống màu xám của mình. con ngựa đực, đen kịt mồ hôi, thở hổn hển.

Con ngựa đực, với nỗ lực chọt chân, rút ​​ngắn tốc độ nhanh chóng của thân hình to lớn, và người lính canh kỵ binh, giống như một người bị đánh thức sau giấc ngủ say, nhìn xung quanh và mỉm cười khó khăn. Một đám đông bạn bè và kẻ thù vây quanh anh ta.

Vronsky cố tình tránh đám đông xã hội cao chọn lọc đó, họ di chuyển với sự kiềm chế và tự do và nói chuyện trước các gian hàng. Anh biết được rằng Karenina đã ở đó, và Betsy, và vợ của anh trai anh, và cố tình không đến gần họ. Nhưng những người quen liên tục gặp nhau đã ngăn anh lại, kể cho anh nghe chi tiết về các cuộc đua trước đây và hỏi anh tại sao lại đến muộn.

Trong khi các tay đua được gọi đến gian hàng để nhận giải thưởng và mọi người quay vào đó, anh trai của Vronsky, Alexander, một đại tá ngoại tình, vóc người thấp bé, chắc nịch như Alexei, nhưng đẹp trai và hồng hào hơn, mũi đỏ và say rượu, mở mặt, đến gần anh ta.

Bạn có nhận được ghi chú của tôi không? - anh nói. - Bạn sẽ không bao giờ được tìm thấy.

Alexander Vronsky, mặc dù có cuộc sống hoang dã, đặc biệt là say xỉn mà ông được biết đến, là một cận thần khá tốt.

Bây giờ, nói chuyện với anh trai về một điều gì đó rất khó chịu đối với anh ấy, biết rằng ánh mắt của nhiều người có thể nhìn chằm chằm vào họ, anh ấy trông mỉm cười, như thể anh ấy đang nói đùa về điều gì đó không quan trọng với anh trai mình.

Tôi đã hiểu và thực sự, tôi không hiểu bạn quan tâm đến điều gì, ”Alexei nói.

Tôi quan tâm đến thực tế là vừa rồi tôi nhận thấy rằng bạn không có ở đó và rằng vào thứ Hai, bạn đã được gặp ở Peterhof.

Có những trường hợp chỉ được thảo luận bởi những người quan tâm trực tiếp đến họ, và trường hợp mà bạn quan tâm rất nhiều là ...

Có, nhưng sau đó họ không phục vụ, không ...

Tôi yêu cầu bạn không can thiệp, và không có gì hơn.

Khuôn mặt cau có của Alexei Vronsky tái đi, và hàm dưới nhô ra của anh ấy run lên, điều hiếm khi xảy ra với anh ấy. Anh ấy, là một người có trái tim nhân hậu, hiếm khi nổi giận, nhưng khi anh ấy tức giận và khi cằm anh ấy run lên, thì như Alexander Vronsky biết, anh ấy rất nguy hiểm. Alexander Vronsky cười sảng khoái.

Tôi chỉ muốn chuyển bức thư của mẹ tôi. Trả lời cô ấy và đừng bực bội trước chuyến đi. Bonne cơ hội, ”anh ta nói thêm, mỉm cười và rời xa anh ta.

Nhưng sau khi anh ta một lần nữa, một lời chào thân thiện đã ngăn cản Vronsky.

Không muốn biết bạn bè! Xin chào moncher! Stepan Arkadyevitch nói, và ở đây, giữa vẻ lộng lẫy của thành phố Petersburg này, không kém gì ở Matxcova, tỏa sáng với khuôn mặt hồng hào và mái tóc mai chải bóng mượt. - Tôi đến hôm qua và rất vui khi thấy lễ kỷ niệm của bạn. Khi nào chúng ta sẽ gặp nhau?

Ngày mai hãy vào trại giam, ”Vronsky nói, và lấy tay áo khoác ngoài lắc lư nó một cách hối lỗi, ông đi đến giữa hippodrome, nơi những con ngựa đã được dẫn vào tháp chuông lớn.

Những con ngựa ướt đẫm mồ hôi, kiệt sức, đang phi nước đại, được các chú rể hộ tống, được đưa về nhà, và lần lượt xuất hiện những con mới cho cuộc đua sắp tới, những con ngựa Anh, chủ yếu là tươi, đang đội mũ, với bụng căng lên, giống như những con chim khổng lồ kỳ lạ. Ở bên phải, họ dẫn đầu người đẹp gầy gò Frou-Frou, người, như thể trên lò xo, bước lên cổ chân đàn hồi và khá dài của cô ấy. Cách cô không xa, họ cởi bỏ tấm chăn trên người Đấu sĩ tai nhỏ. Hình dáng to lớn, quyến rũ, hoàn toàn đều đặn của một con ngựa đực với mặt sau tuyệt vời và cổ chân ngắn bất thường nằm phía trên chính những chiếc móng guốc đã vô tình thu hút sự chú ý của Vronsky. Anh ta muốn đến gần con ngựa của mình, nhưng người quen của anh ta lại giam giữ anh ta.

À, đây là Karenin! - một người quen mà anh ta đang nói chuyện nói. - Tìm vợ, và cô ấy đang ở giữa vọng lâu. Bạn không thấy cô ấy à?

Không, tôi không nhìn thấy nó, ”Vronsky trả lời, và thậm chí không nhìn lại bến cảng nơi họ chỉ Karenina cho anh ta, anh ta đi lên ngựa.

Trước khi Vronsky có thời gian để xem chiếc yên ngựa, về việc phải đặt hàng, những người phi nước đại đã được gọi đến gian hàng để lấy số lượng và khởi hành. Với vẻ mặt nghiêm túc, nghiêm khắc, nhiều người mặt tái mét, mười bảy sĩ quan hội tụ vào gian hàng và sắp xếp số lượng. Vronsky có số thứ bảy. Tôi nghe: "Ngồi xuống!"

Cảm thấy rằng mình, cùng với những người phi nước đại khác, tạo thành trung tâm mà mọi con mắt đều dán vào đó, Vronsky, trong trạng thái căng thẳng, thường trở nên chậm chạp và bình tĩnh trong các bước di chuyển của mình, tiến đến con ngựa của mình. Cord mặc cho lễ kỷ niệm các cuộc đua trong bộ váy đầy đủ của mình: một chiếc áo khoác đuôi dài cài cúc màu đen, cổ áo có khuy cứng nhô lên má, và một chiếc mũ đen tròn và đôi bốt dài quá đầu gối. Anh ấy, như mọi khi, bình tĩnh và quan trọng, và chính anh ấy đã giữ con ngựa bằng cả hai dây cương, đứng trước nó. Frou-Frou tiếp tục run rẩy như thể bị sốt. Đôi mắt đầy lửa của cô liếc nhìn Vronsky khi anh đến gần. Vronsky trượt ngón tay của mình dưới chu vi. Con ngựa nheo mắt hơn, nhe răng và áp tai. Người Anh mím môi, muốn nở một nụ cười trước sự thật rằng chiếc yên ngựa của anh đã được kiểm chứng.

Ngồi xuống, bạn sẽ bớt lo lắng ...

Vronsky nhìn lại các đối thủ của mình lần cuối. Anh biết rằng trên chuyến đi anh sẽ không gặp lại họ. Hai người đã lái xe về phía trước đến nơi mà họ được cho là để họ vào. Galtsin, một trong những đối thủ nguy hiểm và là bạn của Vronsky, đã đi vòng quanh con ngựa chiến vùng vịnh, không cho phép anh ta ngồi xuống. Một sinh mệnh nhỏ trong chiếc quần chẽn bó sát đang phi nước đại, cúi xuống như một con mèo trên lưng, vì mong muốn bắt chước người Anh. Hoàng tử Kuzovlev đang ngồi tái mét trên con ngựa máu của mình, nhà máy Grabovsky, và người Anh đang dắt cô bằng dây cương. Vronsky và tất cả đồng đội đều biết Kuzovlev và đặc điểm thần kinh "yếu" và niềm kiêu hãnh khủng khiếp của hắn. Họ biết rằng anh ta sợ tất cả mọi thứ, sợ phải cưỡi ngựa đi trước; nhưng bây giờ, chính xác là vì điều đó thật khủng khiếp, vì mọi người đang bị gãy cổ, và vì mọi chướng ngại vật đều có bác sĩ, toa xe của bệnh xá với cây thánh giá được khâu trên đó, và một y tá, anh ta quyết định phi nước đại. Ánh mắt họ chạm nhau, và Vronsky nháy mắt trìu mến và tán thành với anh ta. Anh không nhìn thấy một thứ, đối thủ chính, Makhotin trên Đấu sĩ.

Đừng vội vàng, "Kord nói với Vronsky," và hãy nhớ một điều: đừng chậm trễ trước những chướng ngại vật và đừng gửi, hãy để cô ấy lựa chọn theo ý mình.

Được rồi, được rồi, "Vronsky nói, nắm lấy dây cương.

Nếu có thể, hãy dẫn đầu cuộc đua; nhưng đừng tuyệt vọng cho đến phút cuối cùng, nếu bạn cũng ở phía sau.

Con ngựa chưa kịp di chuyển thì Vronsky, với sự di chuyển linh hoạt và mạnh mẽ, đứng trên một cái kiềng bằng thép, có khía và nhẹ nhàng, đặt thân mình xuống chiếc yên ọp ẹp bằng da. Lấy chiếc kiềng bằng chân phải, anh ta cân bằng dây cương đôi giữa các ngón tay bằng một cử chỉ theo thói quen, và Kord buông tay anh ta ra. Như thể không biết nên bước chân nào trước, Frou-Frou, duỗi thẳng dây cương với chiếc cổ dài của mình, khởi động như thể trên lò xo, lắc lư người cầm lái trên tấm lưng linh hoạt của cô ấy. Cord, thêm một bước, đi theo anh ta. Con ngựa đang bị kích động, lúc này đang ở một bên, bây giờ là một bên, cố gắng đánh lừa người cưỡi, kéo căng dây cương, và Vronsky cố gắng vô ích bằng giọng nói và bàn tay của mình để giúp cô bình tĩnh lại.

Họ đã đến gần con sông bị đập, hướng tới nơi mà họ được cho là sẽ cho họ vào. Nhiều người đang phi nước đại ở phía trước, nhiều người ở phía sau, thì đột nhiên Vronsky nghe thấy tiếng ngựa phi phía sau qua lớp đất bẩn của con đường, và Makhotin vượt qua anh ta trên Đấu sĩ chân trắng, tai nhỏ. Makhotin mỉm cười, để lộ hàm răng dài, nhưng Vronsky giận dữ nhìn anh. Hắn vốn không thích hắn, nay lại coi hắn là đối thủ nguy hiểm nhất, hắn khó chịu hắn phi nước đại quá khứ, phóng ngựa bất kham. Frou-Frou nhấc chân trái lên phi nước đại và thực hiện hai bước nhảy, và tức giận với dây cương quá chặt, cô chuyển sang động tác chạy nước rút, ném người lái của mình lên. Kord cũng cau mày và gần như chạy theo Vronsky với tốc độ nhanh.

Tất cả các sĩ quan đã nhảy lên mười bảy người. Các cuộc đua được cho là sẽ diễn ra trên một vòng tròn hình elip bốn verst lớn ở phía trước của gian hàng. Chín chướng ngại vật đã được sắp xếp trên vòng tròn này: một con sông lớn, kích thước hai đốt phá, một rào cản mù phía trước vọng lâu, một con mương khô, một con mương có nước, một con dốc, một banquette Ailen, bao gồm (một trong những khó khăn nhất chướng ngại vật) bằng một cái trục được nạm bằng củi, phía sau ngựa không nhìn thấy được, còn có một cái rãnh, để ngựa phải nhảy qua cả hai chướng ngại vật hoặc bị giết; sau đó thêm hai mương có nước và một mương cạn, - và phần cuối của cuộc đua nằm đối diện với bến cảng. Nhưng các cuộc đua không bắt đầu từ vòng tròn, mà cách nó một trăm vòng, và ở khoảng cách này có chướng ngại vật đầu tiên - một con sông bị đập rộng ba đốt, mà các tay đua có thể nhảy qua hoặc vượt qua tùy ý.

Ba lần các tay đua chững lại, nhưng mỗi lần ngựa của ai đó chồm ra, và cần phải gọi lại từ đầu. Chuyên gia khởi động, Đại tá Sestrin, đã bắt đầu tức giận khi cuối cùng, lần thứ tư, ông ta hét lên: "Đi thôi!" - và các tay đua lên đường.

Tất cả các con mắt, tất cả các ống nhòm, đều đổ dồn vào đám tay đua lầm lì khi họ chững lại.

"Thả họ ra! Họ đang nhảy!" - được nghe từ mọi phía sau khoảng lặng chờ đợi. Và các nhóm và những người đi bộ đơn độc bắt đầu chạy từ nơi này sang nơi khác để có thể nhìn rõ hơn. Ngay trong phút đầu tiên, nhóm các tay đua đã tập hợp kéo dài ra, và rõ ràng họ đã tiếp cận dòng sông như thế nào trong số hai, ba, và cái khác ... Đối với khán giả, dường như tất cả họ đều phi nước đại cùng nhau; nhưng đối với các tay đua, có những giây chênh lệch, điều này có ý nghĩa rất quan trọng đối với họ.

Quá phấn khích và quá lo lắng, Frou-Frou đã đánh mất khoảnh khắc đầu tiên, và vài con ngựa đã cất cánh trước cô, nhưng, chưa kịp nhảy qua sông, Vronsky, với tất cả sức lực của mình đã kiềm chế con ngựa đang trong dây cương, dễ dàng vượt qua ba con, và chỉ có Đấu sĩ tóc đỏ Makhotina vẫn ở phía trước anh ta, thuận lợi và dễ dàng đánh lui trước mặt Vronsky, và vẫn đứng trước Diana đáng yêu, mang theo Kuzovlev không sống cũng không chết.

Trong những phút đầu tiên, Vronsky vẫn chưa kiểm soát được bản thân và con ngựa của mình. Cho đến chướng ngại vật đầu tiên, con sông, anh không thể kiểm soát được chuyển động của ngựa.

Người đấu sĩ và Diana tiến lại gần nhau và gần như cùng một lúc: một lần, một lần, họ vượt lên trên sông và bay qua bờ bên kia; Không thể nhận ra, như thể đang bay, Frou-Frou bay vút theo sau họ, nhưng cùng lúc Vronsky cảm thấy mình đang ở trên không, anh đột nhiên nhìn thấy, gần như dưới chân con ngựa của mình, Kuzovlev, người đang lảng vảng với Diana ở phía bên kia sông (Kuzovlev buông dây cương sau khi nhảy, và con ngựa bay qua đầu với anh ta). Vronsky chỉ biết được những chi tiết này sau đó, nhưng bây giờ anh chỉ thấy rằng ngay dưới chân, nơi Frou-Frou được cho là, chân hoặc đầu của Diana có thể rơi xuống. Nhưng Frou-Frou, giống như một con mèo bị ngã, đã cố gắng bằng chân và lưng của mình, và vượt qua con ngựa, lao tới.

"Mình ơi!" Vronsky nghĩ.

Sau khi qua sông, Vronsky hoàn toàn làm chủ được con ngựa và bắt đầu giữ nó, định vượt qua hàng rào lớn phía sau Makhotin và đã ở khoảng cách hai trăm con ngựa tiếp theo, không bị cản trở, hãy cố gắng đi vòng qua anh ta.

Một hàng rào lớn đứng trước chính gian hàng của hoàng gia. Vị vua, và toàn thể triều đình, và đám đông dân chúng - mọi người đều nhìn họ - nhìn ông ta và ở khoảng cách phía trước Makhotin, người đang đi trên một con ngựa, khi họ đến gần ma quỷ (đó là tên của hàng rào mù ). Vronsky cảm thấy những đôi mắt đó đang hướng về mình từ mọi phía, nhưng anh không nhìn thấy gì ngoại trừ tai và cổ của con ngựa đang chạy về phía anh trên mặt đất và khụy xuống, và đôi chân trắng của Đấu sĩ, nhanh chóng đánh nhanh trước anh và còn sót lại. tất cả ở cùng một khoảng cách. Người đấu sĩ đứng dậy mà không đánh bất cứ thứ gì, vẫy cái đuôi ngắn của mình và biến mất khỏi mắt Vronsky.

Cùng lúc đó, trước mắt Vronsky, trước mắt mình, tấm bảng của kết giới lóe lên. Không có một chút thay đổi chuyển động, con ngựa lao vút theo anh ta; những tấm ván biến mất, và chỉ có thứ gì đó gõ từ phía sau. Bị kích động bởi Đấu sĩ phía trước, con ngựa vượt lên quá sớm trước hàng rào và đâm nó bằng móng sau. Nhưng hướng đi của nó không thay đổi, và Vronsky, sau khi nhận được một đống bùn đất trên mặt, nhận ra rằng mình lại ở cùng một khoảng cách với Gladiator. Anh lại nhìn thấy trước mặt mình cái mông, cái đuôi ngắn và một lần nữa là đôi chân trắng nõn đang di chuyển nhanh như cũ.

Vào thời điểm mà Vronsky nghĩ rằng bây giờ anh ta phải vượt qua Makhotin, chính Frou-Frou, đã hiểu anh ta nghĩ gì, không cần bất kỳ lời động viên nào, đã tạo ra một động lực đáng kể và bắt đầu tiếp cận Makhotin từ phía có lợi nhất, từ phía của dây. Makhotin không cho dây thừng. Vronsky vừa nghĩ rằng có thể bỏ qua từ bên ngoài, thì Frou-Frou đổi chân và bắt đầu bỏ qua theo cách này. Vai của Frou-Frou, đã bắt đầu sẫm lại vì mồ hôi, bắt kịp với nhóm của Gladiator. Một số bước nhảy họ đã vượt qua cạnh nhau. Nhưng trước chướng ngại vật mà họ đang đến gần, Vronsky, để không đi một vòng lớn, bắt đầu làm việc với dây cương, và nhanh chóng, trên con dốc, đi vòng quanh Makhotin. Anh thoáng thấy mặt mình lấm lem bùn đất. Anh ta còn tưởng rằng mình đã cười. Vronsky đi vòng quanh Makhotin, nhưng ngay lập tức anh ta cảm thấy anh ta ở phía sau mình và tiếp tục nghe thấy sau lưng anh ta bước nhảy đều đặn và hơi thở vẫn còn khá tươi từ lỗ mũi của Đấu sĩ.

Hai chướng ngại vật tiếp theo, con mương và hàng rào, dễ dàng vượt qua, nhưng Vronsky bắt đầu nghe thấy tiếng kêu của Gladiator và phi nước đại gần hơn. Anh ta gửi con ngựa đến và cảm thấy vui mừng vì nó dễ dàng tăng tốc độ, và tiếng vó ngựa của Đấu sĩ lại vang lên ở cùng một khoảng cách cũ.

Vronsky đang dẫn đầu cuộc đua - chỉ là những gì anh ta muốn làm và những gì Kord khuyên anh ta nên làm, và bây giờ anh ta đã chắc chắn thành công. Sự phấn khích, niềm vui và sự dịu dàng của anh ấy dành cho Frou-Frou ngày càng mạnh mẽ hơn. Anh ta muốn nhìn lại, nhưng anh ta không dám làm điều này và cố gắng bình tĩnh bản thân và không gửi con ngựa để tiết kiệm trong đó một khoản dự trữ bằng với số tiền mà anh ta cảm thấy vẫn còn trong Đấu sĩ. Vẫn còn một và trở ngại khó khăn nhất; nếu anh ta vượt qua nó trước những người khác, anh ta sẽ đến trước. Anh ta nhảy đến bữa tiệc của người Ireland. Cùng với Frou-Frou, anh ấy đã nhìn thấy nghi thức ban nhạc này từ xa, và cùng với cả hai người họ, anh ấy và con ngựa, một sự nghi ngờ nhất thời xuất hiện. Ông nhận thấy sự do dự trong tai con ngựa và giơ roi lên, nhưng ngay lập tức cảm thấy nghi ngờ đó là vô căn cứ: con ngựa biết điều gì là cần thiết. Cô vừa đẩy vừa đo, đúng như anh dự đoán, bay lên và đẩy khỏi mặt đất, chịu lực quán tính đẩy cô vượt xa khỏi mương; và trong cùng một biện pháp, không cần nỗ lực, với cùng một bàn chân, Frou-Frou tiếp tục phi nước đại.

"Ôi, người đẹp của tôi!" - anh nghĩ cho Frou-Frou, lắng nghe những gì đang xảy ra phía sau. "Nhảy!" - anh nghĩ, khi nghe thấy tiếng Đấu sĩ nhảy từ phía sau. Có một rãnh cuối cùng với nước sâu hai đốt. Vronsky thậm chí không nhìn cô, nhưng muốn đi xa trước, bắt đầu xoay dây cương theo vòng tròn, nâng cao và hạ thấp đầu ngựa đúng lúc với vòng xoay. Anh ta cảm thấy rằng con ngựa đang đến từ kho cuối cùng; Không chỉ cổ và vai cô ướt đẫm, mà sau gáy, trên đầu, trên tai cô, mồ hôi nổi thành từng giọt, cô thở gấp và gấp gáp. Nhưng anh biết rằng nguồn cung cấp này sẽ quá đủ cho hai trăm sazhens còn lại. Chỉ vì anh ta cảm thấy gần mặt đất hơn, và vì sự nhẹ nhàng đặc biệt trong chuyển động của anh ta, Vronsky biết con ngựa của anh ta đã tăng lên bao nhiêu tốc độ. Cô bay qua rãnh, như thể không nhận ra Cô bay qua nó như một con chim; nhưng ngay lúc đó, Vronsky kinh hoàng, cảm thấy rằng, không theo kịp chuyển động của con ngựa, chính anh ta, không hiểu bằng cách nào, đã thực hiện một động tác khó chịu, không thể tha thứ, chìm vào yên ngựa. Đột nhiên tình hình của anh ấy thay đổi, và anh ấy nhận ra rằng một điều gì đó khủng khiếp đã xảy ra. Anh vẫn chưa thể kể lại chuyện đã xảy ra, khi đôi chân trắng nõn của một con ngựa đực đỏ đã chập chờn bên cạnh anh, và Makhotin phi nước đại qua. Vronsky chạm đất bằng một bàn chân, và con ngựa của anh ta ngã trên bàn chân đó. Anh gần như không có thời gian để giải phóng chân khi cô ngã nghiêng một bên, thở khò khè nặng nhọc, và cố gắng vô ích với chiếc cổ gầy đầy mồ hôi để gượng dậy, cô khua khoắng trên mặt đất dưới chân anh, như một con chim bị bắn. Một động tác vụng về của Vronsky đã khiến cô ấy gãy lưng. Nhưng sau này anh ấy đã hiểu điều này rất nhiều. Bây giờ anh chỉ thấy Makhotin đang nhanh chóng rời đi, và anh, loạng choạng, đứng một mình trên nền đất bẩn thỉu, bất động, và trước mặt anh, thở hồng hộc, nằm Frou-Frou và cúi đầu về phía anh, nhìn anh với đôi mắt đáng yêu của cô ấy. Vẫn chưa hiểu chuyện gì đã xảy ra, Vronsky kéo dây cương con ngựa. Cô lại quẫy đạp như một con cá, đập cánh yên ngựa, duỗi thẳng hai chân trước ra, nhưng không thể nâng mặt sau lên, ngay lập tức bị cuốn vào thân mình và lại ngã xuống một bên. Với khuôn mặt biến dạng vì đam mê, tái nhợt và hàm dưới run rẩy, Vronsky dùng gót chân đánh vào bụng cô và một lần nữa bắt đầu kéo dây cương. Nhưng cô ấy không hề cử động, mà là chôn chặt tiếng ngáy của mình xuống đất, cô ấy chỉ nhìn chủ nhân của mình bằng ánh mắt đang nói.

Ahh! Vronsky lẩm bẩm, ôm đầu. - A lô! Điều tôi đã làm! anh ta đã hét lên. - Và một cuộc đua bị mất! Và tội lỗi của họ, thật đáng xấu hổ, không thể tha thứ! Và con ngựa tàn tạ, thân yêu, tội nghiệp đó! Ahh! Điều tôi đã làm!

Người dân, bác sĩ và nhân viên y tế, các sĩ quan của trung đoàn của anh ấy chạy đến chỗ anh ấy. Thật không may, anh ấy cảm thấy rằng mình được bình an vô sự. Con ngựa bị gãy lưng, và người ta quyết định bắn nó. Vronsky không thể trả lời câu hỏi, không thể nói chuyện với ai. Anh ta quay lại và không nhặt chiếc mũ lưỡi trai đội ra khỏi đầu, bước đi khỏi chiếc hippodrome, không biết ở đâu. Anh cảm thấy đau khổ. Lần đầu tiên trong đời, anh trải qua nỗi bất hạnh tồi tệ nhất, một bất hạnh không thể phục hồi và một điều mà chính anh là người đáng trách.

Yashvin bắt kịp anh ta với chiếc mũ lưỡi trai của mình, đưa anh ta về nhà, và nửa giờ sau Vronsky tỉnh táo lại. Nhưng ký ức về bước nhảy vọt này bấy lâu nay vẫn đọng lại trong tâm hồn ông một kỷ niệm đau đớn và xót xa nhất trong cuộc đời.

Mối quan hệ bên ngoài của Alexey Alexandrovitch với vợ vẫn như trước. Điều khác biệt duy nhất là anh ấy thậm chí còn bận rộn hơn trước. Như những năm trước, khi mùa xuân bắt đầu, anh ấy đã đến vùng biển nước ngoài để cải thiện sức khỏe của mình, vốn bị trật bánh hàng năm do lao động mùa đông tăng lên, và như thường lệ, vào tháng 7, anh ấy trở lại và bắt đầu ngay công việc thường ngày với năng lượng tăng lên. Như thường lệ, vợ ông chuyển đến đất nước, và ông vẫn ở St.Petersburg.

Kể từ cuộc trò chuyện đó sau buổi tối tại Công chúa Tverskoy, anh chưa bao giờ nói với Anna về sự nghi ngờ và ghen tuông của mình, và rằng giọng điệu thông thường khi giới thiệu ai đó là thuận tiện nhất cho mối quan hệ hiện tại của anh với vợ. Anh có phần lạnh nhạt hơn với vợ. Anh dường như chỉ có một chút không hài lòng với cô về cuộc trò chuyện đêm đầu tiên đó, điều mà cô đã từ chối chính mình. Thái độ của anh đối với cô có một chút khó chịu, nhưng không có gì hơn. “Em không muốn giải thích về bản thân với anh,” anh ta dường như nói, tâm lý với cô ấy, “điều đó càng tồi tệ hơn đối với em. Bây giờ em sẽ cầu xin anh, và anh sẽ không giải thích. ”, Anh tâm lý nói, một người đàn ông cố gắng dập lửa một cách vô ích sẽ tức giận vì những nỗ lực vô ích của anh ta và sẽ nói:“ Cứ thế ”bạn! bạn sẽ cháy cho nó! "

Anh ta, một người đàn ông thông minh và khôn khéo trong chuyện làm ăn, không hiểu hết sự điên rồ của thái độ như vậy đối với vợ mình. Anh không hiểu điều này, vì anh quá sợ hãi để hiểu hoàn cảnh thực của mình, và trong tâm hồn anh đã đóng, khóa và niêm phong chiếc hộp mà anh dành tình cảm cho gia đình, nghĩa là cho vợ và con trai anh. Ông, một người cha chu đáo, từ cuối mùa đông này đã trở nên đặc biệt lạnh nhạt với con trai mình và có thái độ giận dỗi đối với con giống như đối với vợ mình. "A! Thiếu gia!" - anh quay sang anh.

Alexey Alexandrovitch nghĩ và nói rằng chưa năm nào ông có nhiều công việc kinh doanh chính thức như năm này; nhưng anh ấy không nhận ra rằng chính anh ấy đang tự sáng tạo ra những thứ cho chính mình trong năm nay, rằng đây là một trong những cách để không mở ngăn kéo đó nơi tình cảm dành cho vợ và gia đình và những suy nghĩ về họ, và điều đó càng trở nên khủng khiếp hơn khi họ để lâu. nằm đó. Nếu ai có quyền hỏi Alexei Alexandrovich nghĩ gì về cách cư xử của vợ mình, thì Alexei Alexandrovich nhu mì, nhu mì sẽ không trả lời gì, mà sẽ rất tức giận người sẽ hỏi mình về điều đó. Chính điều này đã khiến nét mặt của Alexey Alexandrovitch toát lên vẻ tự hào và nghiêm nghị khi họ hỏi thăm sức khỏe của vợ mình. Alexey Alexandrovich không muốn nghĩ bất cứ điều gì về hành vi và cảm xúc của vợ mình, và quả thực anh không nghĩ gì về điều đó.

Căn biệt thự lâu dài của Alexei Alexandrovich ở Peterhof, và nữ bá tước Lidia Ivanovna thường sống ở đó vào mùa hè, gần gũi và thường xuyên liên lạc với Anna. Năm nay, nữ bá tước Lidia Ivanovna từ chối sống ở Peterhof, không bao giờ đến thăm Anna Arkadyevna, và ám chỉ với Alexei Alexandrovich về sự bất tiện khi Anna sống chung với Betty và Vronsky. Alexei Alexandrovich nghiêm khắc ngăn cô lại, bày tỏ ý kiến ​​cho rằng vợ anh đang ở trên mức nghi ngờ, và kể từ đó anh bắt đầu tránh mặt Nữ bá tước Lidia Ivanovna. Anh không muốn nhìn thấy và không thấy rằng nhiều người trên thế giới đang nhìn vợ anh, không muốn hiểu và không hiểu tại sao vợ anh lại nhất quyết đòi chuyển đến Tsarskoye, nơi Betsy sống, từ đó đến nay. không xa trại của trung đoàn Vronsky. Anh không cho phép mình nghĩ về điều đó và không suy nghĩ; Nhưng đồng thời, trong sâu thẳm tâm hồn anh, không bao giờ bày tỏ điều này với chính mình và không có bất kỳ bằng chứng nào cho nó, mà thậm chí còn nghi ngờ, anh chắc chắn biết rằng anh ta là một người chồng bị lừa dối, và vô cùng bất bình về điều này.

Đã bao lần trong suốt 8 năm chung sống hạnh phúc với người vợ của mình, nhìn những người vợ không chung thủy và bị chồng lừa dối, Alexei Alexandrovich đã tự nhủ: "Làm sao cho phép điều này xảy ra? Làm thế nào để không xảy ra tình trạng xấu xí này?" Nhưng bây giờ, khi vận rủi ập xuống đầu anh, anh không những không nghĩ ra cách nào để xảy ra tình huống này, mà hoàn toàn không muốn biết, không muốn biết chính xác vì nó quá khủng khiếp, quá mất tự nhiên.

Kể từ khi trở về từ nước ngoài, Aleksey Alexandrovich đã đến nhà nghỉ hai lần. Một khi anh ta ăn tối, lần khác anh ta dành buổi tối với khách, nhưng anh ta không bao giờ qua đêm như những năm trước đây anh ta vẫn làm.

Ngày diễn ra cuộc đua là một ngày rất bận rộn đối với Alexei Alexandrovich; nhưng, đã lên lịch cho ngày vào buổi sáng, anh ta quyết định rằng ngay sau bữa tối sớm, anh ta sẽ đến nhà nghỉ của vợ mình và từ đó đến các cuộc đua, nơi mà cả sân sẽ ở và anh ta nên ở đó. Anh ta sẽ đến thăm vợ vì anh ta quyết định đến thăm cô ấy mỗi tuần một lần cho đúng mực. Ngoài ra, vào ngày này, theo thông lệ, anh phải chuyển tiền cho vợ để tiêu tiền.

Với quyền năng thông thường đối với suy nghĩ của mình, khi xem xét tất cả những điều này về vợ mình, anh không cho phép suy nghĩ của mình lan rộng hơn nữa về những gì liên quan đến cô ấy.

Sáng nay ở Alexey Alexandrovitch's rất bận rộn. Hôm trước, nữ bá tước Lidia Ivanovna đã gửi cho anh ta một tập sách nhỏ của một du khách nổi tiếng ở Trung Quốc, người đã từng ở St.Petersburg, với một lá thư, yêu cầu anh ta nhận chính người du lịch, một người, vì nhiều lý do, rất thú vị và cần thiết. Alexey Alexandrovich không có thời gian để đọc cuốn sách nhỏ vào buổi tối và đọc xong nó vào buổi sáng. Sau đó, những người thỉnh nguyện xuất hiện, các báo cáo bắt đầu, tiếp tân, bổ nhiệm, loại bỏ, phân phối giải thưởng, lương hưu, tiền lương, thư từ - đó là công việc hàng ngày, như Alexei Alexandrovich đã gọi, chiếm rất nhiều thời gian. Sau đó là một vấn đề cá nhân, một chuyến thăm bác sĩ và người quản lý công việc. Giám đốc kinh doanh không mất nhiều thời gian. Anh ta chỉ giao số tiền cần thiết cho Alexei Alexandrovich và báo cáo vắn tắt về tình hình công việc không hoàn toàn tốt đẹp, vì chuyện năm nay do thường xuyên phải đi công tác nên sống nhiều, thiếu. Nhưng bác sĩ, một bác sĩ nổi tiếng ở St.Petersburg, người có quan hệ thân thiện với Alexei Alexandrovich, đã mất rất nhiều thời gian. Alexei Alexandrovich không mong đợi anh có ngày hôm nay và rất ngạc nhiên khi anh đến, và còn hơn thế nữa bởi việc bác sĩ đã hỏi rất kỹ về tình trạng của Alexei Alexandrovich, lắng nghe lồng ngực, gõ và cảm nhận gan của anh. Alexei Alexandrovich không biết rằng người bạn của mình là Lidia Ivanovna, nhận thấy sức khỏe của Alexei Alexandrovich năm nay không tốt nên đã nhờ bác sĩ đến khám cho bệnh nhân. "Hãy làm điều đó cho tôi," Nữ bá tước Lidia Ivanovna nói với anh ta.

Tôi sẽ làm điều đó cho Nga, nữ bá tước, - bác sĩ trả lời.

Người vô giá! Nữ bá tước Lidia Ivanovna nói.

Bác sĩ rất không hài lòng với Alexei Alexandrovich. Anh thấy gan to ra rõ rệt, dinh dưỡng giảm đi, nước không ảnh hưởng gì. Anh ta ra lệnh vận động cơ thể càng nhiều càng tốt và càng ít căng thẳng tinh thần càng tốt và quan trọng nhất là không đau buồn, tức là điều mà Alexei Alexandrovich không thể thở được là không thể; và rời đi, để lại Alexei Alexandrovich với ý thức khó chịu rằng có điều gì đó không ổn trong anh ta và nó không thể sửa chữa được.

Rời khỏi văn phòng của Alexei Alexandrovich, bác sĩ tình cờ gặp Slyudin, người được biết đến nhiều với anh ta, người quản lý các vấn đề của Alexei Alexandrovich, ở hiên nhà. Họ là đồng đội ở trường đại học và mặc dù hiếm khi gặp nhau nhưng họ tôn trọng nhau và là bạn tốt của nhau, và do đó bác sĩ sẽ không bày tỏ quan điểm thẳng thắn của mình về bệnh nhân với bất kỳ ai, như Slyudin.

Tôi rất vui vì bạn đã ở bên anh ấy, ”Slyudin nói. - Anh ấy không tốt, và có vẻ như với tôi ... Chà, sao?

Và đây là những gì, - bác sĩ nói, vẫy tay qua đầu Slyudin với người đánh xe của mình, để anh ta phục vụ. "Chính là nó," bác sĩ nói, lấy ngón tay của một chiếc găng tay trẻ em trên đôi bàn tay trắng của mình và kéo nó vào. - Không kéo căng dây và cố gắng bẻ - rất khó; nhưng kéo nó đến chỗ cuối cùng có thể và đặt nó bằng trọng lượng ngón tay của bạn trên sợi dây đã căng - nó sẽ vỡ ra. Và anh ấy, bằng sự kiên trì, tận tâm với công việc, anh ấy được kéo dài đến mức cuối cùng; nhưng có áp lực bên ngoài, và nặng nề, - bác sĩ kết luận, nhướng mày đáng kể. - Bạn sẽ tham gia các cuộc đua chứ? anh ta nói thêm, đi xuống xe ngựa. “Vâng, vâng, tất nhiên, cần rất nhiều thời gian,” bác sĩ trả lời như thế này cho những gì Slyudin nói và những gì anh ta không nghe thấy.

Theo chân bác sĩ, người đã mất rất nhiều thời gian, một nhà du hành nổi tiếng xuất hiện, và Alexei Alexandrovich, sử dụng cuốn sách nhỏ mà anh ta vừa đọc và kiến ​​thức trước đây của anh ta về chủ đề này, đánh dấu kiến ​​thức sâu rộng của anh ta về chủ đề này và bề rộng. của cái nhìn giác ngộ của mình.

Cùng với khách du lịch, người ta đã báo cáo về sự xuất hiện của lãnh đạo tỉnh, người đã xuất hiện ở St.Petersburg và cần phải nói chuyện với người nào. Sau khi ông đi, cần phải hoàn thành công việc thường ngày với thống đốc phụ trách và vẫn phải tiếp tục một việc trọng đại và quan trọng với một người trọng đại nào đó. Aleksey Alexandrovich chỉ quay về được lúc năm giờ, thời điểm ăn tối của anh ta, và sau khi ăn tối với thống đốc phụ trách các vấn đề, ông ta mời anh ta đi cùng mình đến nhà nghỉ và các cuộc đua.

Không nhận ra điều này, Alexey Alexandrovitch lúc này đang tìm cơ hội để có người thứ ba trong những lần gặp gỡ vợ của mình.

Anna đang đứng trên lầu trước gương, ghim chiếc nơ cuối cùng trên chiếc váy của mình với sự giúp đỡ của Annushka, thì cô nghe thấy tiếng bánh xe đè lên đống đổ nát ở lối vào. “Còn quá sớm đối với Betsy,” cô nghĩ và nhìn ra cửa sổ, cô thấy chiếc xe ngựa và chiếc mũ đen nhô ra khỏi đó và đôi tai của Alexei Alexandrovich đã quá quen thuộc với cô. "Đó là điều không thích hợp; liệu có thể qua đêm được không?" - cô nghĩ, và mọi thứ có thể xảy ra với cô dường như khủng khiếp và khủng khiếp đến mức cô, không một chút do dự, với khuôn mặt vui vẻ và rạng rỡ, ra ngoài gặp họ và tự mình cảm thấy sự hiện diện của những người vốn đã rất quen thuộc. tinh thần dối trá lừa gạt, Nàng lập tức bội phục chính mình tinh thần lực này bắt đầu nói, không biết chính mình sẽ nói cái gì.

Ôi, thật dễ thương! cô nói, đưa tay về phía chồng và mỉm cười chào Slyudin. - Anh ngủ đi, em hy vọng? - là lời đầu tiên mà tinh thần lừa dối đã thúc giục cô ấy, - và bây giờ chúng ta đang đi cùng nhau. Tôi chỉ ước mình đã hứa với Betsy. Cô ấy sẽ đi theo tôi.

Alexei Alexandrovich nhăn mặt khi nghe tên Betsy.

Ồ, tôi sẽ không tách rời cái không thể tách rời, anh ấy nói với giọng nói đùa thường ngày của mình. - Chúng tôi sẽ đi với Mikhail Vasilyevich. Các bác sĩ bảo tôi nên đi. Tôi sẽ đi dọc con đường và tưởng tượng rằng tôi đang ở trên mặt nước.

Không có gì phải vội vàng, - Anna nói. - Bạn muốn uống ít trà không? - Cô ấy đã gọi.

Đưa trà và nói với Seryozha rằng Alexey Alexandrovich đã đến. Chà, sức khỏe của bạn thế nào? Mikhail Vasilyevich, bạn đã không đến với tôi; Hãy nhìn xem nó tốt như thế nào trên ban công của tôi, ”cô nói, lần đầu tiên chuyển sang chỗ này, sau đó đến chỗ kia.

Cô ấy nói rất đơn giản và tự nhiên, nhưng quá nhiều và quá sớm. Bản thân cô cũng cảm nhận được điều này, đặc biệt là trong cái nhìn tò mò mà Mikhail Vasilyevich nhìn cô, cô nhận thấy rằng anh ta dường như đang quan sát cô.

Mikhail Vasilyevich ngay lập tức đi ra ngoài sân thượng.

Cô ngồi xuống bên cạnh chồng.

Cô ấy nói trông không được tốt cho lắm.

Vâng, ”anh ấy nói,“ hôm nay bác sĩ đến khám và làm mất một giờ đồng hồ của tôi. Tôi cảm thấy rằng một người bạn của tôi đã gửi nó: sức khỏe của tôi thật quý giá ...

Không, anh ấy đã nói gì?

Cô hỏi thăm sức khỏe và sinh hoạt của anh, thuyết phục anh nghỉ ngơi và dọn về ở cùng cô.

Cô ấy nói tất cả những điều này một cách vui vẻ, nhanh chóng, và với một tia sáng kỳ lạ trong mắt cô ấy; nhưng Alexey Alexandrovitch bây giờ cho rằng giọng điệu này không có ý nghĩa gì. Anh chỉ nghe thấy những lời cô nói và chỉ cho chúng biết ý nghĩa trực tiếp mà chúng có. Và anh ấy đã trả lời cô ấy một cách đơn giản, dù là đùa cợt. Không có gì đặc biệt trong toàn bộ cuộc trò chuyện, nhưng không bao giờ sau nỗi đau đớn tột cùng của sự xấu hổ, Anna có thể nhớ lại toàn bộ cảnh ngắn ngủi này.

Seryozha bước vào, đi trước là một nữ gia sư. Nếu Aleksey Alexandrovich cho phép mình quan sát, anh sẽ nhận ra ánh mắt rụt rè, hoang mang mà Seryozha liếc nhìn cha anh, rồi nhìn mẹ anh. Nhưng anh không muốn nhìn thấy gì và không thấy.

A, anh bạn trẻ! Anh ấy đã lớn. Đúng vậy, một người đàn ông đang được thực hiện. Xin chào chàng trai trẻ.

Và anh đưa tay cho Seryozha đang sợ hãi.

Seryozha, người trước đây tỏ ra rụt rè trong mối quan hệ với cha mình, giờ đây, sau khi Alexei Alexandrovich bắt đầu gọi anh là một chàng trai trẻ và câu đố về việc Vronsky là bạn hay kẻ thù, đã xa lánh cha anh như thế nào. Anh như cầu xin sự bảo vệ, quay lại nhìn mẹ mình. Anh ấy ổn với một người mẹ. Trong khi đó, Alexei Alexandrovich, sau khi nói chuyện với cô gia sư, đang ôm vai con trai mình, và Seryozha xấu hổ đến mức Anna thấy cậu sắp khóc.

Anna, đỏ mặt khi con trai cô bước vào, nhận thấy rằng Seryozha đang xấu hổ, nhanh chóng bật dậy, nhấc tay Alexei Alexandrovich khỏi vai con trai mình và hôn con trai cô, dẫn anh ta lên sân thượng và ngay lập tức quay trở lại.

Tuy nhiên, đã đến lúc rồi, ”cô nói, nhìn đồng hồ,“ rằng Betsy sẽ không đến! ..

Vâng, - Alexei Alexandrovich nói và đứng dậy, nắm chặt tay và bẻ ra. - Tôi ghé qua để mang tiền cho bạn, vì chim sơn ca không nuôi ngụ ngôn, - anh ta nói. - Tôi nghĩ là bạn cần nó.

Không, anh không cần ... phải, anh cần, ”cô nói, không nhìn anh và đỏ mặt đến tận chân tóc. - Vâng, tôi nghĩ bạn sẽ đến đây từ các cuộc đua.

Ồ vâng! - Alexey Alexandrovich trả lời. “Đây là vẻ đẹp của Peterhof, Công chúa Tverskaya,” anh ta nói thêm, liếc nhìn ra cửa sổ với người Anh đang đến gần, trong những tấm mù, một chiếc xe ngựa với thân xe ngựa cực kỳ cao. - Sự phô trương nào! Quyến rũ! Vâng, chúng ta cũng đi.

Công chúa Tverskaya không bước ra khỏi xe ngựa, mà chỉ có người hầu của cô, đi ủng, mặc áo choàng và đội mũ đen, nhảy xuống ở lối vào.

Tôi đi đây, tạm biệt! - Anna nói và hôn con trai, tiến đến chỗ Alexei Alexandrovich và chìa tay ra cho anh. - Bạn rất vui vì bạn đã đến.

Alexei Alexandrovich hôn tay cô.

Thôi, tạm biệt. Bạn sẽ ghé lại uống trà, và thật tuyệt! - cô ấy nói rồi đi ra ngoài, tươi cười rạng rỡ. Nhưng ngay khi không còn nhìn thấy anh nữa, cô cảm thấy trên cánh tay mình nơi môi anh vừa chạm vào, và rùng mình kinh tởm.

Khi Alexei Alexandrovich xuất hiện tại các cuộc đua, Anna đã ngồi ở bến cảng bên cạnh Betsy, nơi tập trung tất cả xã hội thượng lưu. Cô đã nhìn thấy chồng mình từ xa. Hai người, chồng và người yêu, đối với cô là hai trung tâm của cuộc sống, và không cần sự trợ giúp của các giác quan bên ngoài, cô cảm nhận được sự gần gũi của họ. Cô cảm nhận được sự tiếp cận của chồng mình từ xa và vô tình theo anh trong những làn sóng đám đông đó, giữa đó anh di chuyển. Cô thấy cách anh đến gần bến cảng, lúc này đang hạ mình trả lời những cái cúi chào khó hiểu, bây giờ thân thiện, lơ đễnh chào hỏi ngang hàng, giờ đang chăm chỉ chờ đợi cái nhìn của đấng quyền năng của thế giới và cởi bỏ chiếc mũ tròn to, ấn vào tai. Cô biết tất cả những mánh khóe này, và tất cả chúng đều khiến cô kinh tởm. "Một tham vọng, một mong muốn đến đúng thời điểm - đó là tất cả những gì trong tâm hồn anh ấy," cô nghĩ, "và những cân nhắc cao cả, tình yêu đối với sự giác ngộ, tôn giáo, tất cả những điều này chỉ là công cụ để có được thời gian."

Từ cái nhìn của anh ta về khu cung nữ (anh ta nhìn thẳng vào cô ấy, nhưng không nhận ra vợ mình trong biển muslin, ruy băng, lông vũ, ô và hoa), cô ấy nhận ra rằng anh ta đang tìm kiếm cô ấy; nhưng cô cố tình phớt lờ anh.

Aleksey Aleksandrovich! - Công chúa Betsy hét lên với anh ta, - chắc anh không nhìn thấy vợ mình; cô ấy đây rồi!

Anh nở nụ cười lạnh lùng.

Ở đây rực rỡ đến mức mắt trợn trừng, - anh nói và đi đến vọng lâu. Anh ta mỉm cười với vợ mình, là một người chồng nên mỉm cười khi gặp một người vợ mà anh ta vừa nhìn thấy, và chào công chúa và những người quen khác, cho tất cả mọi người của họ, nghĩa là, nói đùa với các quý bà và chào hỏi các đấng mày râu. Ở tầng dưới, gần gian hàng, có Alexey Alexandrovich được kính trọng, nổi tiếng về trí thông minh và học vấn, vị tướng phụ tá. Alexei Alexandrovich đã nói chuyện với anh ta.

Có một khoảng cách giữa các bước nhảy, và do đó không có gì cản trở cuộc trò chuyện. Vị tướng phụ tá lên án việc đua ngựa. Alexei Alexandrovich phản đối, bênh vực họ. Anna lắng nghe giọng nói đều đều của anh, không bỏ sót một từ nào, và mọi lời nói của anh dường như đều là giả dối và làm cô đau tai.

Khi cuộc vượt tháp bốn verst bắt đầu, cô cúi người về phía trước và không rời mắt, nhìn Vronsky, người đang lên ngựa và ngồi xuống, đồng thời nghe thấy giọng nói kinh tởm không ngớt đó của chồng cô. Cô bị dày vò bởi nỗi sợ hãi đối với Vronsky, nhưng càng day dứt hơn bởi sự không ngừng, dường như đối với cô, giọng nói mỏng manh với ngữ điệu quen thuộc của chồng cô.

“Tôi là một người phụ nữ xấu, tôi là một người đàn bà hư hỏng,” cô nghĩ, “nhưng tôi không thích nói dối, tôi không thể chịu đựng được sự dối trá, và thức ăn của anh ấy (của chồng) là sự dối trá. Anh ấy biết mọi thứ, nhìn thấy mọi thứ ; Anh ta cảm thấy thế nào nếu anh ta có thể nói chuyện một cách bình tĩnh? Nếu anh ta giết tôi, nếu anh ta giết Vronsky, tôi sẽ tôn trọng anh ta. Nhưng không, anh ta chỉ cần sự dối trá và đoan trang ", Anna nói với chính mình, không nghĩ về điều chính xác cô muốn từ. chồng cô ấy, cô ấy muốn gặp anh ấy như thế nào. Cô cũng không hiểu rằng tính cách nói chuyện đặc biệt hiện tại của Alexei Alexandrovitch, điều khiến cô rất khó chịu, chỉ là biểu hiện của sự lo lắng và bất an trong nội tâm của anh ta. Giống như một đứa trẻ đã chết, khi nhảy, các cơ của nó chuyển động để át đi cơn đau, vì vậy đối với Alexei Alexandrovich, cần phải có một sự vận động tinh thần để át đi những suy nghĩ về vợ mình, những suy nghĩ này, trước sự chứng kiến ​​của cô ấy và sự hiện diện của Vronsky, và với sự lặp đi lặp lại liên tục của tên anh ta, đòi hỏi sự chú ý. Và cũng như một đứa trẻ hay nhảy, thì việc nói tốt và thông minh cũng là lẽ tự nhiên. Anh ấy nói:

Nguy hiểm trong các cuộc đua quân sự và kỵ binh là điều kiện cần cho các cuộc đua. Nếu nước Anh có thể chỉ ra những chiến công xuất sắc nhất của kỵ binh trong lịch sử quân sự, thì đó chỉ là do trong lịch sử nước Anh đã phát triển trong mình sức mạnh này của động vật và con người. Thể thao, theo quan điểm của tôi, có tầm quan trọng lớn, và như mọi khi, chúng ta chỉ thấy những gì hời hợt nhất.

Không phải hời hợt, - Công chúa Tverskaya nói. Một sĩ quan được cho là bị gãy hai xương sườn.

Alexey Alexandrovitch mỉm cười nụ cười của chính mình, chỉ để lộ răng, nhưng không nói gì thêm.

Công chúa hãy cho rằng đây không phải là bề ngoài, mà là nội tại. Nhưng đó không phải là vấn đề, - và anh ấy lại quay sang vị tướng, người mà anh ấy đã nói chuyện nghiêm túc, - đừng quên rằng quân đội đã chọn hoạt động này đang phi nước đại, và đồng ý rằng mọi ơn gọi đều có mặt khác của huy chương. Đây trực tiếp là trách nhiệm của quân đội. Môn thể thao xấu xí như quyền anh hay những người đấu bò Tây Ban Nha là một dấu hiệu của sự man rợ. Nhưng các môn thể thao chuyên biệt là một dấu hiệu của sự phát triển.

Không, tôi sẽ không đi lần khác; Công chúa Betsy nói. Phải không, Anna?

Kích thích, nhưng bạn không thể rơi nước mắt của mình, - một phụ nữ khác nói. - Nếu tôi là người La Mã, tôi sẽ không bỏ lỡ một gánh xiếc nào.

Anna không nói gì, không hạ ống nhòm xuống nhìn một chỗ.

Lúc này, một vị tướng quân cao lớn đang đi qua vọng lâu. Cắt ngang bài phát biểu của mình, Alexey Alexandrovich vội vàng nhưng trang nghiêm đứng lên và cúi đầu chào người quân nhân đi qua.

Bạn không nhảy? - người lính nói đùa với anh.

Cú nhảy của tôi khó hơn, - Alexey Alexandrovich kính cẩn trả lời.

Và mặc dù câu trả lời không có ý nghĩa gì, nhưng người quân tử giả vờ như đã nhận được một lời nói thông minh từ một người thông minh và hiểu rõ về la pointe de la sauce.

Có hai mặt, - Alexey Alexandrovich tiếp tục một lần nữa, - người biểu diễn và khán giả; và tình yêu dành cho những chiếc kính này là dấu hiệu chắc chắn nhất của sự phát triển thấp đối với khán giả, tôi đồng ý, nhưng ...

Anna và tôi dành cho Hoàng tử Kuzovlev, ”Betsy trả lời.

Tôi vì Vronsky. Một đôi găng tay.

Và thật đẹp phải không?

Alexey Alexandrovitch im lặng trong khi họ đang nói về anh ta, nhưng ngay lập tức bắt đầu lại.

Tôi đồng ý, nhưng những trò chơi dũng cảm ... - anh nói tiếp.

Nhưng tại thời điểm này, những người lái xe đã được phép vào và tất cả các cuộc trò chuyện đã kết thúc. Alexey Alexandrovitch cũng im lặng, mọi người đứng dậy quay ra sông. Alexei Alexandrovich không quan tâm đến các cuộc đua, và do đó không nhìn những người phi nước đại, mà bắt đầu lơ đãng nhìn xung quanh các khán giả với đôi mắt mệt mỏi. Ánh mắt anh dừng lại trên Anna.

Mặt cô tái mét và nghiêm nghị. Rõ ràng là cô không nhìn thấy gì và không có ai, ngoại trừ một người. Tay cô ấy co quắp nắm chặt quạt, thở không ra hơi. Anh nhìn cô rồi vội vàng quay đi, nhìn những gương mặt khác.

"Đúng vậy, quý cô này và những người khác cũng rất hào hứng; điều đó rất tự nhiên," Alexei Alexandrovich nói với chính mình. Anh không muốn nhìn cô, nhưng ánh mắt anh vô tình bị cô thu hút. Anh lại chăm chú nhìn vào khuôn mặt đó, cố gắng không đọc những gì được viết rõ ràng trên đó, và ngược lại ý muốn của mình, anh kinh hoàng đọc những gì anh không muốn biết.

Cú ngã đầu tiên trên sông của Kuzovlev khiến mọi người phấn khích, nhưng Alexey Alexandrovich thấy rõ trên khuôn mặt tái nhợt, đắc thắng của Anna rằng người cô đang nhìn vẫn chưa ngã xuống. Khi Makhotin và Vronsky đã nhảy qua một rào chắn lớn, viên sĩ quan tiếp theo ngay lập tức ngã đập đầu vào đầu và chết, và một tiếng sột soạt kinh hoàng quét qua toàn bộ khán giả, Alexei Alexandrovich thấy rằng Anna thậm chí còn không để ý đến điều này và hầu như không hiểu chuyện gì. mọi người đã nói về. Nhưng anh ta nhìn chằm chằm vào cô ngày càng thường xuyên hơn và với vẻ cứng đầu hơn.

Cô liếc nhìn lại một lúc, nhìn anh đầy thắc mắc, và khẽ cau mày, lại quay đi.

“À, tôi không quan tâm,” cô dường như nói với anh, và cô không bao giờ nhìn anh nữa.

Các cuộc đua không vui vẻ gì, và trong số mười bảy người, hơn một nửa đã bị ngã và bị tai nạn. Vào cuối cuộc đua, tất cả mọi người đều bị kích động, điều này càng tăng lên bởi thực tế là chủ quyền không hài lòng.

Mọi người đều lớn tiếng phản đối, mọi người lặp lại câu nói của ai đó: "Thứ duy nhất còn thiếu là rạp xiếc với sư tử", mọi người đều cảm thấy kinh hãi, đến nỗi khi Vronsky ngã và Anna thở hổn hển, chẳng có gì bất thường trong chuyện này cả. Nhưng sau đó, một sự thay đổi đã diễn ra trên khuôn mặt của Anna, vốn dĩ đã rất khiếm nhã. Cô ấy đã hoàn toàn mất hút. Cô ấy bắt đầu đập như một con chim bị bắt: hoặc cô ấy muốn đứng dậy và đi đâu đó, hoặc cô ấy quay sang Betsy.

Đi thôi, đi thôi, cô ấy nói.

Nhưng Betsy không nghe thấy cô ấy. Cô ấy nói, cúi xuống, với vị tướng đã đi tới chỗ cô ấy.

Alexey Alexandrovitch đến gần Anna và lịch sự đưa tay cho cô.

Hãy đến, nếu bạn thích, ”anh ta nói bằng tiếng Pháp; nhưng Anna nghe lời vị tướng quân và không để ý đến chồng mình.

Họ nói rằng anh ấy cũng bị gãy chân, - vị tướng nói. - Không giống gì cả.

Anna, không trả lời chồng, nâng ống nhòm lên và nhìn vào nơi Vronsky đã ngã xuống; nhưng nó quá xa và quá nhiều người chen chúc ở đó nên không thể đoán được điều gì. Cô hạ ống nhòm xuống và muốn đi; nhưng vào lúc này một sĩ quan phi nước đại lên và báo cáo điều gì đó với vị vua. Anna nghiêng người về phía trước, lắng nghe.

Steve! Steve! cô hét lên với anh trai mình.

Nhưng anh trai cô không nghe thấy cô. Cô lại muốn rời đi.

Một lần nữa, tôi đưa tay cho bạn nếu bạn muốn đi, ”Alexei Alexandrovich nói, chạm vào tay cô.

Cô ấy rời khỏi anh ta một cách ghê tởm và không nhìn vào mặt anh ta, trả lời:

Không, không, bỏ tôi, tôi sẽ ở lại.

Giờ cô đã thấy từ nơi Vronsky ngã xuống, một sĩ quan đang chạy băng qua vòng tròn để đến gian hàng. Bets vẫy chiếc khăn tay của cô với anh ta.

Viên quan báo tin rằng người cưỡi ngựa chưa bị giết, nhưng con ngựa đã gãy lưng.

Nghe đến đây, Anna vội ngồi dậy và lấy quạt che mặt. Alexei Alexandrovich nhìn thấy cô ấy đang khóc và không thể kìm được nước mắt không chỉ mà còn những tiếng nức nở nâng ngực cô ấy lên. Alexey Alexandrovitch đã che chắn cho cô bằng chính mình, cho cô thời gian để hồi phục.

Lần thứ ba, anh đưa tay cho em, ”một lúc sau anh nói, quay sang cô. Anna nhìn anh và không biết phải nói gì. Công chúa Betsy đã đến giúp đỡ cô ấy.

Không, Alexei Alexandrovich, tôi đã đưa Anna đi, và tôi hứa sẽ đưa cô ấy đi, ”Betsy can thiệp.

Xin lỗi, công chúa, ”anh nói, mỉm cười lịch sự nhưng kiên quyết nhìn vào mắt cô,“ nhưng tôi thấy Anna không được tốt lắm, và tôi mong cô ấy đi cùng tôi.

Anna sợ hãi nhìn quanh, ngoan ngoãn đứng dậy và đặt tay lên người chồng.

Tôi sẽ gửi cho anh ấy, tìm hiểu và gửi cho biết, - Betsy thì thầm với cô ấy.

Tại lối ra từ gian hàng, Alexei Alexandrovich, như mọi khi, nói chuyện với những người đã gặp, và Anna, như mọi khi, trả lời và nói; nhưng cô không phải là chính mình và như trong một giấc mơ, tay trong tay bước đi với chồng.

"Hắn có phải hay không tự sát? Có thật hay không? Hắn có tới hay không? Ta hôm nay gặp hắn?" cô ấy đã nghĩ rằng.

Cô lặng lẽ lên xe ngựa của Alexei Alexandrovich và lặng lẽ đi ra khỏi đám đông xe ngựa. Bất chấp tất cả những gì đã thấy, Alexei Alexandrovich vẫn không cho phép mình nghĩ về vị trí hiện tại của vợ mình. Anh chỉ nhìn thấy những dấu hiệu bề ngoài. Anh thấy cô cư xử không đứng đắn và coi như anh có trách nhiệm phải nói với cô điều này. Nhưng rất khó để anh không nói thêm, mà chỉ nói thế này. Anh mở miệng nói với cô rằng cô đã cư xử không đứng đắn như thế nào, nhưng lại vô tình nói ra một điều hoàn toàn khác.

Tuy nhiên, làm thế nào, tất cả chúng ta đều dễ bị những cảnh tượng tàn nhẫn này, ông nói. - Tôi nhận thấy...

Gì? Tôi không hiểu, ”Anna khinh thường nói.

Anh ta bị xúc phạm và ngay lập tức bắt đầu nói những gì anh ta muốn.

Tôi phải nói với bạn, anh ấy nói.

“Đây rồi, lời giải thích,” cô nghĩ và trở nên sợ hãi.

Tôi phải nói với bạn rằng bạn đang cư xử không đứng đắn ngày hôm nay, ”anh nói với cô ấy bằng tiếng Pháp.

Tôi đã cư xử sai như thế nào? cô nói lớn, nhanh chóng quay đầu về phía anh và nhìn thẳng vào mắt anh, nhưng không phải với vẻ thích thú che giấu trước đây, mà là một ánh mắt kiên quyết, dưới đó cô khó có thể che giấu nỗi sợ hãi mà cô cảm thấy.

Đừng quên, anh nói với cô, chỉ tay về phía cửa sổ đang mở đối diện với người đánh xe.

Anh đứng dậy và nâng ly.

Bạn thấy điều gì không phù hợp? cô ấy lặp lại

Đó là sự tuyệt vọng mà bạn không thể che giấu khi một trong những tay đua bị ngã.

Anh đợi cô phản đối; nhưng cô ấy im lặng, nhìn về phía trước.

Tôi đã yêu cầu bạn giữ mình trong ánh sáng để những lưỡi ác không thể nói bất cứ điều gì chống lại bạn. Đã có lúc tôi nói về các mối quan hệ nội bộ; Tôi không nói về chúng. Bây giờ tôi đang nói về quan hệ bên ngoài. Bạn đã cư xử không đứng đắn, và tôi muốn điều đó không xảy ra nữa.

Cô không nghe thấy nửa lời của anh, cô cảm thấy lo sợ cho anh và nghĩ xem có đúng là Vronsky chưa bị giết hay không. Người ta nói về anh ta rằng anh ta toàn vẹn, và con ngựa đã gãy lưng? Cô chỉ cười chế giễu khi anh nói xong, và không trả lời, vì cô không nghe thấy anh nói gì. Alexey Alexandrovitch bắt đầu mạnh dạn nói, nhưng khi anh hiểu rõ mình đang nói về điều gì, nỗi sợ hãi mà cô đang trải qua đã truyền sang anh. Anh nhìn thấy nụ cười đó, và một ảo tưởng kỳ lạ ập đến trong anh.

"Cô ấy mỉm cười trước những nghi ngờ của tôi. Đúng vậy, bây giờ cô ấy sẽ nói những gì cô ấy đã nói với tôi lần đó: rằng không có căn cứ nào để tôi nghi ngờ rằng điều này là vô lý."

Giờ đây, khi phát hiện ra mọi thứ đang bao trùm lấy anh, anh không muốn gì nhiều bằng việc cô ấy, giống như trước đây, đã trả lời một cách chế giễu rằng những nghi ngờ của anh là vô lý và không có cơ sở. Thật là khủng khiếp khi anh biết rằng bây giờ anh đã sẵn sàng để tin vào mọi thứ. Nhưng vẻ mặt sợ hãi và ảm đạm lúc này của cô ấy thậm chí còn không hứa hẹn sự lừa dối.

Có lẽ tôi đã nhầm, anh ấy nói. Trong trường hợp đó, tôi xin bạn thứ lỗi.

Không, anh không nghe nhầm đâu, - cô chậm rãi nói, tuyệt vọng nhìn vào khuôn mặt lạnh lùng của anh. - Bạn không nhầm đâu. Tôi đã và không thể không tuyệt vọng. Tôi lắng nghe bạn và nghĩ về anh ấy. Tôi yêu anh ấy, tôi là tình nhân của anh ấy, tôi không thể chịu đựng được, tôi sợ, tôi hận anh ... Hãy làm những gì anh muốn với tôi.

Và, tựa lưng vào góc xe ngựa, cô khóc nức nở, lấy tay che mình. Alexei Alexandrovich không di chuyển và không thay đổi hướng nhìn thẳng của mình. Nhưng toàn bộ khuôn mặt của anh ta đột nhiên mang vẻ bất động nghiêm trọng của một người đàn ông đã chết, và biểu hiện này không thay đổi trong suốt chuyến đi đến nhà nghỉ. Lái xe lên nhà, anh quay đầu về phía cô với vẻ mặt như cũ.

Vì thế! Nhưng tôi yêu cầu tuân thủ các điều kiện bên ngoài của sự đàng hoàng cho đến khi, - giọng anh ta run rẩy, - cho đến khi tôi thực hiện các biện pháp để đảm bảo danh dự của mình và truyền đạt chúng cho bạn.

Anh bước tới và thả cô xuống. Trước sự chứng kiến ​​của những người hầu, anh lặng lẽ bắt tay cô, lên xe ngựa và rời đi Petersburg.

Theo sau anh ta là một người hầu của Công chúa Betsy và mang cho Anna một tờ giấy bạc:

"Tôi đã gửi cho Alexei để hỏi thăm sức khỏe của anh ấy, và anh ấy viết cho tôi rằng anh ấy khỏe mạnh và toàn vẹn, nhưng đang tuyệt vọng."

“Vậy là anh ấy sẽ làm được!” Cô nghĩ.

Cô ấy liếc nhìn đồng hồ. Vẫn còn ba giờ nữa, và những ký ức về những chi tiết của cuộc gặp gỡ cuối cùng khiến máu cô bốc lên.

"Chúa ơi, ánh sáng làm sao! Thật đáng sợ, nhưng tôi thích nhìn thấy khuôn mặt của anh ấy và yêu thứ ánh sáng tuyệt vời này ... Chồng ơi, vâng ... Vâng, cảm ơn Chúa vì mọi chuyện đã qua với anh ấy."

Như ở tất cả những nơi mọi người tụ tập, trên vùng biển nhỏ của Đức nơi Shcherbatskys đến, thường lệ, sự kết tinh của xã hội đã diễn ra, gán cho mỗi thành viên của nó một vị trí nhất định và không thay đổi. Như chắc chắn và luôn luôn là một hạt nước trong cái lạnh sẽ mang một dạng tinh thể tuyết nhất định, vì vậy mọi khuôn mặt mới xuất hiện trong vùng nước ngay lập tức ổn định vào vị trí thích hợp của nó.

Fürst Scherbatsky phó gemalin und tochter, và theo căn hộ mà họ đã ở, theo tên, và theo những người quen họ tìm thấy, họ ngay lập tức kết tinh vào nơi xác định và dự định của họ.

Trên các vùng biển năm nay có một fürstin thực sự của Đức, kết quả của nó là sự kết tinh của xã hội diễn ra mạnh mẽ hơn. Công chúa chắc chắn mong muốn được tặng con gái của mình cho công chúa, và vào ngày thứ hai, cô đã thực hiện nghi lễ này. Kitty ngồi xổm thấp và duyên dáng trong một chiếc váy mùa hè rất đơn giản, rất thông minh, được đặt hàng từ Paris. Công chúa nói: "Tôi hy vọng rằng hoa hồng sẽ sớm trở lại khuôn mặt xinh đẹp đó", và đối với Shcherbatskys, một số con đường của cuộc sống ngay lập tức được thiết lập vững chắc, từ đó nó không thể thoát ra được nữa. Các Shcherbatskys đã gặp gia đình của một phụ nữ người Anh, và một nữ bá tước người Đức, và con trai của bà bị thương trong cuộc chiến cuối cùng, và một nhà khoa học Thụy Điển, M. Canut và em gái của anh ta. Nhưng xã hội chính của Shcherbatskys vô tình được tạo nên bởi một phụ nữ Moscow, Marya Evgenievna Rtishcheva, cùng với con gái của cô, người khó chịu với Kitty vì cô ấy cũng bị bệnh giống như cô ấy, vì tình yêu, và một đại tá Moscow, người mà Kitty đã nhìn thấy và được biết đến từ khi còn nhỏ trong bộ đồng phục và những chiếc váy ngắn cũn cỡn. Và người ở đây, với đôi mắt nhỏ và chiếc cổ hở hang trong chiếc cà vạt màu, cực kỳ nực cười và nhàm chán ở chỗ không thể loại bỏ được anh ta. Khi tất cả những điều này đã được thiết lập vững chắc, Kitty trở nên rất buồn chán, đặc biệt là khi hoàng tử đã đến Karlsbad và cô ấy chỉ còn lại một mình với mẹ của mình. Cô không quan tâm đến những người cô biết, cảm thấy rằng sẽ chẳng có gì mới mẻ từ họ. Mối quan tâm chân thành chính của cô về vùng biển bây giờ bao gồm những quan sát và phỏng đoán về những người mà cô không biết. Với bản chất tính cách của mình, Kitty luôn cho rằng những điều đẹp đẽ nhất ở con người, và đặc biệt là ở những người mà cô không hề quen biết. Và bây giờ, khi đoán xem ai là ai, mối quan hệ giữa họ và họ là người như thế nào, Kitty đã tưởng tượng ra những nhân vật tuyệt vời và xinh đẹp nhất và nhận thấy sự xác nhận trong quan sát của mình.

Trong số những người này, cô đặc biệt quan tâm đến một cô gái Nga đến vùng biển cùng một phụ nữ Nga ốm yếu, Madame Stahl, như mọi người gọi cô. Madame Stahl thuộc tầng lớp thượng lưu, nhưng bà bị bệnh đến mức không thể đi lại, và chỉ vào những ngày đẹp trời hiếm hoi mới xuất hiện trên mặt nước trên một chiếc xe ngựa. Nhưng không phải vì bệnh tật mà là do lòng kiêu hãnh, như công chúa giải thích, bà Stahl không biết bất kỳ người Nga nào. Cô gái người Nga đã chăm sóc bà Stahl và ngoài ra, như Kitty nhận thấy, cô ấy hòa đồng với tất cả những người bị bệnh nặng, những người đang ở trên mặt nước và chăm sóc họ một cách tự nhiên nhất. Cô gái người Nga này, theo quan sát của Kitty, không có quan hệ huyết thống với bà Stahl, đồng thời cũng không phải là người làm thuê. Bà Stahl gọi bà là Varenka, trong khi những người khác gọi bà là "m-lle Varenka." Chưa kể đến việc Kitty quan tâm đến việc quan sát mối quan hệ của cô gái này với Madame Stahl và với những gương mặt khác mà cô không biết, Kitty, như thường lệ, cảm thấy có thiện cảm không thể giải thích được dành cho cô gái Varenka này và cảm thấy khi bắt gặp ánh mắt của cô. thích ...

Mademoiselle Varenka, đây không chỉ không phải là thanh niên đầu tiên, mà còn là một sinh vật không có tuổi trẻ: cô ấy có thể đã mười chín hoặc ba mươi tuổi. Nếu bạn tách rời các đặc điểm của cô ấy, cô ấy, mặc dù có nước da ốm yếu, nhưng vẫn đẹp hơn là xấu. Cô ấy sẽ được xây dựng tốt nếu không vì cơ thể quá khô và cái đầu không cân đối với chiều cao trung bình; nhưng cô không được cho là hấp dẫn đối với đàn ông. Nó trông giống như một bông hoa xinh đẹp, mặc dù vẫn còn đầy đủ, nhưng đã tàn lụi, không mùi. Ngoài ra, cô không thể hấp dẫn đàn ông cũng bởi cô thiếu đi những gì quá nhiều ở Kitty - ngọn lửa sống bị kìm hãm và ý thức về sức hấp dẫn của cô.

Cô ấy dường như luôn bận rộn với công việc kinh doanh mà không có nghi ngờ gì, và do đó, dường như cô ấy không thể quan tâm đến bất cứ điều gì bên ngoài. Đối lập với chính mình, cô đặc biệt thu hút Kitty đến với mình. Kitty cảm thấy rằng trong cô ấy, trong cách sống của cô ấy, cô ấy sẽ tìm thấy một ví dụ về những gì cô ấy bây giờ đang dày vò tìm kiếm: lợi ích của cuộc sống, phẩm giá của cuộc sống - ngoài mối quan hệ xã hội của cô gái với đàn ông, ghê tởm đối với Kitty, mà bây giờ đối với cô dường như một cuộc triển lãm hàng hóa đáng xấu hổ đang chờ đợi người mua. Kitty càng quan sát người bạn vô danh của mình, cô ấy càng tin rằng cô gái này là người hoàn hảo mà cô ấy tưởng tượng, và cô ấy càng mong muốn được làm quen với cô ấy.

Hai cô gái gặp nhau vài lần trong ngày, và mỗi lần gặp mắt Kitty đều nói: "Em là ai? Mà anh cho phép mình bị áp đặt vào những người quen biết. Em chỉ đơn giản là ngưỡng mộ và yêu anh." - "Em cũng yêu anh, và em rất rất ngọt ngào. Và anh sẽ yêu em nhiều hơn nữa nếu có thời gian," ánh mắt của cô gái vô danh trả lời. Và quả thực, Kitty thấy rằng cô ấy luôn bận rộn: hoặc cô ấy đang đưa những đứa trẻ của một gia đình Nga xuống nước, hoặc cô ấy đang mang một tấm thảm cho người phụ nữ ốm và quấn cô ấy, hoặc cô ấy đang cố gắng tiếp đãi một bệnh nhân đang cáu kỉnh, hoặc cô ấy đang chọn và mua bánh quy cho cà phê của ai đó.

Ngay sau sự xuất hiện của Shcherbatskys, hai khuôn mặt khác xuất hiện trên mặt nước buổi sáng, thu hút sự chú ý không mấy thiện cảm của mọi người. Họ là: một người đàn ông rất cao, vai tròn với cánh tay khổng lồ, thấp bé, không cao và mặc áo khoác cũ, với đôi mắt đen láy, ngây thơ và đồng thời rất kinh khủng, và một người phụ nữ xinh đẹp, có vết rỗ, rất xấu và vô vị. mặc quần áo. Nhận ra những người này là người Nga, Kitty đã bắt đầu trong trí tưởng tượng của mình để sáng tác một cuốn tiểu thuyết hay và cảm động về họ. Nhưng công chúa, sau khi biết được từ Kurliste rằng đó là Levin Nikolai và Marya Nikolaevna, đã giải thích cho Kitty biết Levin là người xấu như thế nào, và tất cả những giấc mơ về hai người này đều biến mất. Không phải vì mẹ cô nói với cô, mà bởi vì đó là anh trai của Konstantin, đối với Kitty, khuôn mặt này đột nhiên có vẻ khó chịu nhất. Levin này giờ đây đã khơi dậy trong cô, theo thói quen giật đầu của anh, một cảm giác ghê tởm không thể cưỡng lại được.

Đối với cô, dường như trong đôi mắt to khủng khiếp của anh ta, ánh mắt kiên định nhìn theo cô, một cảm giác căm thù và chế nhạo đang thể hiện, và cô cố gắng tránh gặp anh ta.

Hôm đó là một ngày mưa bão, trời mưa suốt buổi sáng, bệnh nhân cầm ô ngồi chật kín phòng trưng bày.

Kitty đi cùng mẹ và với đại tá Matxcơva, người đang vui vẻ khoe chiếc áo khoác dạ châu Âu của mình, mua sẵn ở Frankfurt. Họ đi dọc theo một phía của phòng trưng bày, cố gắng tránh Levin, người đang đi dọc theo phía bên kia. Varenka, trong chiếc váy tối màu, đội chiếc mũ đen có vành vặn xuống, đi suốt chiều dài phòng tranh với người phụ nữ mù người Pháp, và mỗi khi cô gặp Kitty, họ đều trao nhau ánh nhìn thân thiện.

Mẹ ơi, con có thể nói chuyện với cô ấy được không? Kitty nói, người đang theo dõi người bạn không quen biết của mình và nhận thấy rằng cô ấy đang đến chìa khóa và họ có thể gặp nhau tại chỗ của anh ấy.

Vâng, nếu bạn mong muốn, tôi sẽ tìm hiểu về cô ấy trước và tự mình đến, - bà mẹ trả lời. Bạn thấy điều gì đặc biệt ở cô ấy? Bạn đồng hành, phải được. Nếu bạn thích, tôi sẽ gặp Madame Stahl. Công chúa nói thêm, tôi biết người yêu của cô ấy, ngẩng đầu lên một cách tự hào.

Kitty biết rằng công chúa đã bị xúc phạm vì Madame Stahl dường như tránh làm quen với cô ấy. Kitty không nhấn mạnh.

Tự hỏi, thật là một đứa con yêu! Cô ấy nói, nhìn Varenka, trong khi cô ấy đang phục vụ một ly cho người phụ nữ Pháp. - Nhìn mọi thứ đơn giản làm sao.

Những cuộc đấu trí của bạn thật vui nhộn đối với tôi, ”công chúa nói,“ không, hãy quay trở lại, ”cô nói thêm, nhận thấy Levin đang tiến về phía họ cùng với phu nhân của anh ta và với bác sĩ người Đức, người mà anh ta đang nói chuyện ồn ào và giận dữ.

Họ quay lại để quay trở lại, thì đột nhiên họ không nghe thấy một giọng nói lớn, mà là một tiếng hét. Levin dừng lại và hét lên, và bác sĩ cũng rất phấn khích. Đám đông tụ tập xung quanh họ. Công chúa và Kitty vội vã rời đi, và viên đại tá hòa vào đám đông để tìm hiểu xem có chuyện gì.

Vài phút sau, viên đại tá vượt qua họ.

Nó là cái gì vậy? - công chúa hỏi.

Xấu hổ và xấu hổ! đại tá trả lời. - Bạn sợ một điều - đó là gặp người Nga ở nước ngoài. Người đàn ông cao lớn này đã cãi nhau với bác sĩ, buông lời xấc xược với ông ta vì đã không đối xử với ông ta như vậy, và vung gậy của ông ta. Xấu hổ là đơn giản!

Công chúa nói. - Chà, nó kết thúc như thế nào?

Cảm ơn bạn, cái này ... cái này có mũ nấm chen vào. Hình như là tiếng Nga, - đại tá nói.

M-lle Varenka? Kitty vui vẻ hỏi.

Vâng vâng. Cô được tìm thấy nhanh hơn bất cứ ai, cô nắm tay quý ông này và dẫn anh ta đi.

Đây, mẹ, - Kitty nói với mẹ, - mẹ ngạc nhiên vì con ngưỡng mộ mẹ.

Từ ngày hôm sau, theo dõi người bạn không quen biết của mình, Kitty nhận thấy rằng Mademoiselle Varenka đã có cùng quan điểm với Levin và người phụ nữ của anh ta như với những người bảo trợ khác của cô ấy. Cô tiếp cận họ, nói chuyện, làm thông dịch viên cho một phụ nữ không biết nói ngoại ngữ.

Kitty vẫn cầu xin mẹ cô cho phép cô gặp Varenka. Và, cho dù có khó chịu đến mức nào khi công chúa dường như đang bước đầu tiên trong mong muốn được gặp Madame Stahl, người cho phép mình tự hào về điều gì đó, cô ấy đã hỏi về Varenka và tìm hiểu thông tin chi tiết về cô ấy. Có thể kết luận rằng không có gì xấu, mặc dù và có một chút tốt trong mối quan hệ quen biết này, chính cô ấy là người đầu tiên tiếp cận Varenka và làm quen với cô ấy.

Chọn thời điểm con gái đi du xuân, Varenka dừng lại trước tiệm làm bánh, công chúa đi tới chỗ nàng.

Hãy để tôi làm quen với bạn, ”cô ấy nói với nụ cười trang nghiêm của mình. “Con gái tôi yêu bạn,” cô nói. - Bạn có thể không biết tôi. TÔI...

Nó còn hơn cả sự chung đụng, thưa công chúa, ”Varenka vội vàng trả lời.

Bạn đã làm một việc tốt ngày hôm qua đối với người đồng hương khốn khổ của chúng ta! - công chúa nói.

Varenka đỏ mặt.

Tôi không nhớ, dường như tôi chưa làm gì cả, ”cô nói.

Làm thế nào bạn cứu được Levin này khỏi rắc rối ...

Vâng, một người đàn ông đã gọi cho tôi, và tôi cố trấn an anh ta: anh ta rất ốm và không hài lòng với bác sĩ ... Và tôi có thói quen đi theo những bệnh nhân này.

Vâng, tôi nghe nói rằng bạn sống ở Menton với dì của bạn, tôi nghĩ, Mme Stahl. Tôi biết cô ấy.

Không, cô ấy không phải là dì của tôi. Tôi gọi cô ấy là maman, nhưng tôi không liên quan đến cô ấy; Tôi đã được nuôi dưỡng bởi cô ấy, ”Varenka trả lời, lại đỏ mặt.

Người ta nói một cách đơn giản rằng, biểu cảm chân thật và thẳng thắn trên khuôn mặt của cô ấy thật ngọt ngào, đến nỗi công chúa hiểu tại sao Kitty của cô lại yêu Varenka này.

Vậy còn Levin này thì sao? - công chúa hỏi.

Anh ấy đi rồi, "Varenka trả lời.

Vào lúc đó, trong niềm vui sướng rạng rỡ vì mẹ đã làm quen được với một người bạn không quen biết của mình, Kitty bước lên từ chiếc chìa khóa.

Chà, Kitty, mong muốn mãnh liệt của bạn được gặp cô gái ...

Varenka, "Varenka nhắc nhở, mỉm cười," đó là những gì mọi người gọi tôi.

Kitty đỏ mặt vì sung sướng và một lúc lâu im lặng bắt tay người bạn mới quen, không đáp lại cái siết tay của cô mà nằm bất động trên tay cô. Tay không đáp lại cái bắt tay, nhưng khuôn mặt của Mademoiselle Varenka ánh lên một nụ cười lặng lẽ, vui tươi, tuy có phần u sầu, để lộ hàm răng to nhưng rất đẹp.

Tôi đã muốn điều này từ lâu, ”cô nói.

Nhưng anh bận quá ...

Ồ, ngược lại, tôi không bận việc gì cả, - Varenka trả lời, nhưng ngay lúc đó cô phải rời xa những người quen mới của mình, bởi vì hai cô gái nhỏ người Nga, con gái của bệnh nhân, chạy đến chỗ cô.

Varenka, mẹ đang gọi! họ hét lên...

Và Varenka đã đi theo họ.

Các chi tiết mà công chúa biết được về quá khứ của Varenka và về mối quan hệ của cô ấy với Madame Stahl và chính Madame Stahl như sau.

Bà Stahl, người mà một số người nói rằng bà đã tra tấn chồng mình, và những người khác nói rằng ông ta đã tra tấn bà bằng hành vi vô đạo đức của mình, luôn là một người phụ nữ bệnh hoạn và háo sắc. Khi cô vừa sinh đứa con đầu lòng, đã ly hôn với chồng, đứa trẻ này ngay lập tức chết, và những người thân của bà Stahl, biết sự nhạy cảm của cô và sợ rằng tin tức này sẽ không giết được cô, đã thay thế đứa trẻ cho cô, nhận đứa trẻ được sinh ra. vào cùng một đêm và trong cùng một ngôi nhà ở St.Petersburg, con gái của một đầu bếp trong triều đình. Đó là Varenka. Madame Stahl sau đó biết rằng Varenka không phải là con gái của bà, nhưng bà vẫn tiếp tục giáo dục cô bé, đặc biệt là ngay sau đó Varenka không còn người thân.

Bà Stahl đã sống ở nước ngoài ở miền nam hơn mười năm, chưa bao giờ rời khỏi giường. Và một số người nói rằng Madame Stahl đã tự tạo cho mình một vị trí xã hội của một người phụ nữ đức hạnh, có tính tôn giáo cao; những người khác nói rằng cô ấy mang trong mình tâm hồn cùng một con người đạo đức cao cả, người chỉ sống vì lợi ích của người hàng xóm, như cô ấy vẫn vậy. Không ai biết cô theo tôn giáo nào - Công giáo, Tin lành hay Chính thống giáo; nhưng có một điều chắc chắn - cô ấy có quan hệ thân thiện với những người cao nhất của tất cả các nhà thờ và giải tội.

Varenka đã sống với cô ấy vĩnh viễn ở nước ngoài, và tất cả những ai biết Madame Stahl đều biết và yêu mến Mlle Varenka, như mọi người gọi cô ấy.

Sau khi biết được tất cả những chi tiết này, công chúa không thấy có gì đáng chê trách khi đưa con gái mình đến gần Varenka hơn, đặc biệt là vì Varenka có cách cư xử và sự dạy dỗ tốt nhất: cô ấy nói tiếng Pháp và tiếng Anh xuất sắc, và quan trọng nhất, cô ấy chuyển lời tiếc nuối từ Madame Stahl rằng do đến bệnh tật, cô ấy bị tước đi niềm vui được gặp công chúa.

Làm quen với Varenka, Kitty ngày càng bị thu hút bởi người bạn của mình, và mỗi ngày lại tìm thấy những đức tính mới trong cô.

Công chúa, nghe nói rằng Varenka hát hay, đã yêu cầu cô ấy đến và hát cho họ nghe vào buổi tối.

Kitty đang chơi, và chúng tôi có một cây đàn piano, không phải một cây đàn tốt, đúng là như vậy, nhưng bạn sẽ cho chúng tôi rất vui, ”công chúa nói với nụ cười giả tạo, điều mà bây giờ đặc biệt khó chịu với Kitty, vì cô ấy nhận thấy rằng Varenka đã làm. không muốn hát. Nhưng Varenka, tuy nhiên, đã đến vào buổi tối và mang theo một cuốn sổ ghi chép âm nhạc. Công chúa mời Marya Evgenievna cùng con gái và đại tá.

Varenka dường như hoàn toàn thờ ơ với việc có những khuôn mặt không quen thuộc với cô, và ngay lập tức đi đến chỗ chơi piano. Cô ấy không biết làm thế nào để tự đệm bản thân mình, nhưng cô ấy đọc nốt một cách hoàn hảo bằng giọng nói của mình. Kitty, người chơi tốt, đi cùng với cô ấy.

Bạn có một tài năng phi thường, ”công chúa nói với cô ấy sau khi Varenka đã hát đoạn đầu tiên một cách tuyệt vời.

Marya Evgenievna và con gái cảm ơn và khen ngợi cô.

Nhìn này, - viên đại tá nói, nhìn ra ngoài cửa sổ, - khán giả đã tụ tập để nghe bạn nói gì. - Thật vậy, một đám đông khá đông đang tụ tập dưới cửa sổ.

Tôi rất vui vì nó mang lại cho bạn niềm vui, - Varenka trả lời đơn giản.

Kitty nhìn bạn mình đầy tự hào. Cô ấy ngưỡng mộ nghệ thuật, giọng hát và khuôn mặt của cô ấy, nhưng trên hết cô ấy ngưỡng mộ phong thái của cô ấy, thực tế là Varenka, rõ ràng, không nghĩ gì về giọng hát của cô ấy và hoàn toàn thờ ơ với những lời khen ngợi; Cô ấy dường như chỉ hỏi: có cần phải hát nhiều hơn không, hay là đủ?

"Nếu là mình", Kitty tự nghĩ, "mình sẽ tự hào biết bao! Mình nên vui mừng biết bao khi nhìn đám đông dưới cửa sổ này! Có ở đó trong cô ấy không? Điều gì mang lại cho cô ấy sức mạnh để bất chấp mọi thứ, để độc lập bình tĩnh? Tôi ước gì mình biết điều đó và học hỏi điều đó từ cô ấy, ”Kitty nghĩ, nhìn vào khuôn mặt bình tĩnh đó. Công chúa yêu cầu Varenka hát thêm một đoạn nữa, và Varenka đã hát một đoạn khác cũng đều, rõ ràng và hay, đứng thẳng trên cây đàn piano và đánh nhịp thời gian trên chúng bằng bàn tay gầy guộc màu nâu của mình.

Phần tiếp theo trong cuốn sổ là một bài hát tiếng Ý. Kitty chơi khúc dạo đầu và nhìn quanh Varenka.

Hãy bỏ qua cái này, ”Varenka đỏ mặt nói. Kitty, sợ hãi và thắc mắc, dán mắt vào mặt Varenka.

Chà, cái gì đó khác, ”cô nói vội vàng, lật tờ giấy và ngay lập tức nhận ra rằng có thứ gì đó được kết nối với mảnh này.

Không, - Varenka trả lời, đặt tay lên bản nhạc và mỉm cười, - không, hãy hát đi. - Và cô ấy hát nó một cách điềm tĩnh, lạnh lùng và hay như trước.

Khi cô ấy nói xong, mọi người lại cảm ơn cô ấy và đi uống trà. Kitty và Varenka đi ra khu vườn cạnh nhà.

Có thật là bạn có một số kỷ niệm gắn liền với bài hát này? Kitty nói. “Bạn không nói,” cô ấy vội vàng nói thêm, “chỉ cần nói cho tôi biết, có đúng không?”

Không, tại sao? Tôi sẽ kể cho bạn nghe, - Varenka nói đơn giản và không đợi câu trả lời, cô ấy tiếp tục: - Đúng, đây là một kỷ niệm, và nó đã từng rất khó khăn. Tôi đã yêu một người. Tôi đã hát cho anh ấy nghe.

Kitty, với đôi mắt to mở to, lặng lẽ, dịu dàng nhìn Varenka.

Tôi yêu anh ấy và anh ấy yêu tôi; nhưng mẹ anh không muốn, và anh lấy vợ khác. Bây giờ anh ấy sống không xa chúng tôi, và thỉnh thoảng tôi vẫn gặp anh ấy. Bạn không nghĩ rằng tôi cũng ngoại tình? cô ấy nói, và trên khuôn mặt xinh đẹp của cô ấy có một tia sáng yếu ớt mà Kitty cảm thấy, đã từng chiếu sáng tất cả cô ấy.

Làm thế nào bạn không nghĩ? Nếu tôi là đàn ông, tôi sẽ không thể yêu ai sau khi quen em. Tôi chỉ không hiểu làm thế nào anh ta có thể quên bạn và làm cho bạn không hạnh phúc vì lợi ích của mẹ anh ta; anh ấy không có trái tim.

Ồ không, anh ấy là một người đàn ông rất tốt, và tôi không hề bất hạnh; trái lại, tôi rất vui. Hôm nay chúng ta không hát nữa phải không? cô nói thêm, đi về phía ngôi nhà.

Bạn tốt biết bao, bạn tốt biết bao! ”Kitty kêu lên, và ngăn cô ấy lại, hôn cô ấy. "Giá như em có thể giống anh một chút!"

Tại sao bạn muốn giống người khác? Bạn tốt như bạn đang có, ”Varenka nói, mỉm cười với nụ cười nhu mì và mệt mỏi của mình.

Không, tôi không giỏi chút nào. Thôi, nói cho tôi biết ... Chờ đã, chúng ta hãy ngồi xuống, 'Kitty nói, đặt cô ấy lại trên băng ghế bên cạnh. “Nói cho tôi biết, có phải là xúc phạm khi nghĩ rằng một người đã bỏ bê tình yêu của bạn, rằng anh ta không muốn như vậy không? ..

Vâng, anh ấy đã không bỏ bê; Tôi tin rằng anh ấy yêu tôi, nhưng anh ấy là một người con ngoan ...

Đúng vậy, nhưng nếu anh ấy không theo lệnh của mẹ mà chỉ đơn giản là chính anh ấy…? ”Kitty nói, cảm thấy rằng cô ấy đã phản bội bí mật của mình và khuôn mặt đỏ bừng vì xấu hổ, đã lộ ra.

Vậy thì anh ấy sẽ có hành động tồi tệ, và tôi sẽ không cảm thấy có lỗi với anh ấy, '' Varenka trả lời, hiển nhiên nhận ra rằng vấn đề không còn là về cô ấy, mà là về Kitty.

Nhưng một sự xúc phạm? Kitty nói. “Không thể quên được, không thể quên được những xúc phạm,” cô nói, nhớ lại cái nhìn của mình ở quả bóng cuối cùng, khi âm nhạc dừng lại.

Sự xúc phạm là gì? Bạn không làm gì sai, phải không?

Còn tệ hơn là xấu - xấu hổ.

Varenka lắc đầu và đặt tay lên người Kitty.

Có gì đáng xấu hổ? - cô ấy nói. - Rốt cuộc, bạn không thể nói với một người thờ ơ với bạn rằng bạn yêu anh ta?

Dĩ nhiên là không; Tôi chưa bao giờ nói một lời nào, nhưng anh ấy biết. Không, không, có quan điểm, có cách cư xử. Tôi sẽ sống một trăm năm, tôi sẽ không quên.

Vậy thì sao? Tôi không hiểu. Vấn đề là bây giờ bạn có yêu anh ấy hay không, ”Varenka nói, gọi tên mọi người.

Tôi ghét thằng đó; Tôi không thể tha thứ cho chính mình.

Vậy thì sao?

Xấu hổ, xúc phạm.

À, giá như mọi người cũng nhạy cảm như bạn, ”Varenka nói. - Không có cô gái nào là không trải qua điều này. Và tất cả đều không quan trọng.

Và điều gì là quan trọng? Kitty hỏi, nhìn chằm chằm vào mặt cô ấy với vẻ ngạc nhiên tò mò.

À, rất nhiều thứ quan trọng, ”Varenka mỉm cười nói.

Vậy thì sao?

À, quan trọng hơn nhiều, - Varenka trả lời, không biết phải nói gì. Nhưng ngay lúc đó, giọng nói của công chúa vang lên từ cửa sổ:

Kitty, tuyệt! Lấy khăn choàng hoặc đi vào phòng.

Đúng, đã đến lúc! Varenka nói, đứng dậy. Tôi vẫn phải đến gặp Bà Berthe; cô ấy hỏi tôi.

Kitty nắm tay cô và với vẻ tò mò và cầu xin đầy đam mê hỏi cô: "Chà, điều quan trọng nhất mang lại sự bình yên như vậy là gì? Cô biết không, hãy nói cho tôi biết!" Nhưng Varenka thậm chí còn không hiểu đôi mắt Kitty đang hỏi mình điều gì. Cô chỉ nhớ rằng hôm nay cô vẫn phải đi m-me Verthe và kịp đến trà maman, trước mười hai giờ. Cô bước vào phòng, thu thập các ghi chú, và sau khi chào tạm biệt mọi người, chuẩn bị rời đi.

Cho phép tôi đi cùng với bạn, ”Đại tá nói.

Nhưng làm sao người ta có thể đi vào ban đêm? - công chúa xác nhận. - Tôi sẽ gửi ít nhất là Parasha.

Kitty thấy Varenka khó nén cười trước những lời mà cô phải tiễn đưa.

Không, tôi luôn đi một mình và không bao giờ có chuyện gì xảy ra với tôi cả, ”cô ngả mũ nói. Và, hôn Kitty một lần nữa và không nói điều gì quan trọng, với một bước đi nhanh, với ghi chú dưới cánh tay, cô ấy biến mất trong bóng tối nửa đêm của đêm mùa hè, mang theo bí mật của mình về điều gì là quan trọng và điều gì mang lại cho cô ấy điều này sự bình tĩnh và phẩm giá đáng ghen tị.

Kitty cũng đã làm quen với Madame Stahl, và sự quen biết này, cùng với tình bạn của cô với Varenka, không chỉ có ảnh hưởng mạnh mẽ đến cô mà còn an ủi cô trong nỗi đau buồn. Cô tìm thấy niềm an ủi vì nhờ có người quen này, một thế giới hoàn toàn mới đã mở ra với cô, không có điểm chung nào với quá khứ của cô, một thế giới cao siêu, tươi đẹp, từ tầm cao mà người ta có thể bình tĩnh nhìn về quá khứ này. Nó đã được tiết lộ cho cô ấy rằng, bên cạnh cuộc sống bản năng, mà Kitty đã cống hiến cho đến nay, còn có một cuộc sống tinh thần. Cuộc sống này được tiết lộ bởi tôn giáo, nhưng một tôn giáo không có điểm chung nào với tôn giáo mà Kitty biết từ thời thơ ấu và được thể hiện trong Thánh lễ và Kinh chiều tại Nhà góa phụ, nơi người ta có thể gặp gỡ những người quen, và học thuộc lòng các văn bản Slavic với thầy tu; đó là một tôn giáo cao siêu, huyền bí, gắn liền với một số tư tưởng và tình cảm đẹp đẽ, trong đó người ta không chỉ có thể tin, bởi vì nó được ra lệnh như vậy, mà còn có thể yêu thích ai.

Kitty học được tất cả những điều này không phải từ lời nói. Bà Stahl đã nói chuyện với Kitty như thể với một đứa trẻ ngọt ngào, người mà bạn ngưỡng mộ như một kỷ niệm thời trẻ của mình, và chỉ một lần đề cập rằng trong tất cả những nỗi buồn của con người, chỉ có tình yêu và đức tin mới mang lại niềm an ủi và rằng không có nỗi buồn nào tầm thường đối với lòng từ bi của Chúa đối với chúng ta. và ngay lập tức chuyển cuộc trò chuyện sang một thứ khác. Nhưng Kitty, trong từng chuyển động, trong từng lời nói, trong mọi thiên đường, như Kitty gọi cô ấy, hãy nhìn, đặc biệt là trong toàn bộ lịch sử cuộc đời cô ấy, mà cô ấy biết qua Varenka, trong mọi thứ cô ấy nhận ra "điều gì là quan trọng" và điều cô ấy vẫn chưa biết.

Nhưng cao cả như nhân vật của Madame Stahl, dù chạm đến toàn bộ câu chuyện của cô ấy, dù bài phát biểu của cô ấy xuất sắc và dịu dàng đến đâu, Kitty vẫn không thể không nhận thấy ở cô ấy những đặc điểm khiến cô ấy bối rối. Cô nhận thấy rằng khi hỏi về gia đình mình, Bà Stahl cười khinh thường, điều này trái với lòng tốt của Cơ đốc nhân. Cô cũng nhận thấy rằng khi tìm thấy vị linh mục Công giáo đi cùng mình, Madame Stahl chăm chỉ để mặt trong bóng râm của chụp đèn và đặc biệt là mỉm cười. Hai nhận xét này không đáng kể, chúng khiến cô xấu hổ, và cô nghi ngờ Bà Stahl. Nhưng mặt khác, Varenka, một mình, không người thân, không bạn bè, buồn bã thất vọng, không muốn gì, không hối tiếc, chính là sự hoàn hảo mà Kitty chỉ cho phép mình mơ ước. Ở Varenka, cô ấy nhận ra rằng chỉ cần quên bản thân và yêu thương người khác, bạn sẽ bình yên, hạnh phúc và xinh đẹp. Và đó là những gì Kitty muốn trở thành. Giờ đã hiểu rõ ràng điều gì là quan trọng nhất, Kitty không bằng lòng với việc ngưỡng mộ nó mà ngay lập tức toàn tâm toàn ý cho cuộc sống mới đang mở ra trước mắt này. Theo những câu chuyện của Varenka về những gì Madame Stahl và những người khác mà cô ấy kể tên đang làm, Kitty đã vạch ra một kế hoạch hạnh phúc cho cuộc sống tương lai của cô ấy. Cô ấy, cũng giống như cháu gái của bà Stahl, Aline, người mà Varenka đã nói với cô ấy rất nhiều, dù sống ở đâu, sẽ tìm kiếm những người bất hạnh, giúp đỡ và càng nhiều càng tốt, phân phát Phúc âm, đọc Phúc âm cho những người bệnh tật, tội phạm, sắp chết. Ý tưởng đọc Phúc âm cho bọn tội phạm, như Aline đã làm, đặc biệt hấp dẫn Kitty. Nhưng tất cả đều là những giấc mơ bí mật mà Kitty không hề bày tỏ với mẹ hay Varenka.

Tuy nhiên, để biết trước thời gian để thực hiện kế hoạch của mình trên quy mô lớn, Kitty, ngay cả bây giờ, trên vùng biển, nơi có rất nhiều người bệnh tật và bất hạnh, vẫn dễ dàng tìm thấy cơ hội để áp dụng các quy tắc mới của mình, bắt chước Varenka.

Lúc đầu, công chúa chỉ nhận thấy rằng Kitty đang chịu ảnh hưởng mạnh mẽ từ sự tham gia của cô ấy, như cô ấy đã gọi, đối với Madame Stahl và đặc biệt là đối với Varenka. Cô ấy thấy rằng Kitty không chỉ bắt chước Varenka trong các hoạt động của cô ấy, mà còn bắt chước cô ấy một cách vô thức trong cách đi lại, nói chuyện và chớp mắt. Nhưng sau đó công chúa nhận thấy rằng trong con gái mình, bất kể sự quyến rũ này, một số biến động tâm linh nghiêm trọng đang diễn ra.

Công chúa nhìn thấy Kitty đọc sách phúc âm Pháp vào buổi tối mà bà Stahl đã đưa cho cô, điều mà cô chưa từng làm trước đây; rằng cô tránh xa những người quen trong xã hội và gặp gỡ những người bệnh, những người dưới sự bảo trợ của Varenka, và đặc biệt là với một gia đình nghèo của họa sĩ bị bệnh Petrov. Kitty hiển nhiên tự hào là em gái của lòng thương xót trong gia đình này. Tất cả điều này là tốt, và công chúa không có gì chống lại điều đó, đặc biệt vì vợ của Petrov là một người phụ nữ hoàn toàn đàng hoàng và công chúa, người để ý đến hoạt động của Kitty, đã khen ngợi cô và gọi cô là thiên thần an ủi. Tất cả điều này sẽ rất tốt nếu không có dư thừa. Và công chúa thấy rằng con gái mình đang đi đến cực đoan, cô ấy đã nói với cô ấy.

Il ne faut jamais rien outrer, cô ấy nói với cô ấy.

Nhưng cô con gái không trả lời mẹ; trong lòng cô chỉ nghĩ không thể nói chuyện dư thừa trong vấn đề Cơ đốc giáo. Có thể có kiểu thái quá nào khi tuân theo một giáo lý, trong đó lệnh quay má bên kia khi một người bị tát, và từ bỏ áo khi cởi áo? Nhưng công chúa không thích sự thái quá này, và càng không thích sự thật rằng Kitty không muốn mở toàn bộ tâm hồn với cô. Thật vậy, Kitty đã che giấu những quan điểm và cảm xúc mới của mình với mẹ. Cô giấu giếm họ không phải vì cô không kính trọng, không yêu thương mẹ mà chỉ vì đó là mẹ cô. Cô ấy sẽ tiết lộ chúng cho bất cứ ai hơn là cho mẹ cô ấy.

Anna Pavlovna đã không ở cùng chúng tôi trong một thời gian dài, ”công chúa từng nói về Petrova. - Tôi đã gọi cho cô ấy. Và cô ấy có vẻ không hài lòng.

Không, tôi không để ý, maman, - Kitty đỏ mặt nói.

Bạn đã ở với họ lâu chưa?

Ngày mai chúng ta sẽ đi dạo trên núi, ”Kitty trả lời.

Thôi, cứ tiếp tục đi, - công chúa trả lời, nhìn vào khuôn mặt xấu hổ của con gái mình và cố gắng đoán nguyên nhân khiến cô ấy xấu hổ.

Vào cùng ngày, Varenka đến ăn tối và nói rằng Anna Pavlovna đã thay đổi ý định về việc đi lên núi vào ngày mai ... Và công chúa nhận thấy rằng Kitty lại đỏ mặt.

Kitty, bạn có điều gì khó chịu với Petrovs không? - công chúa nói, khi họ ở một mình. - Tại sao cô ấy không gửi con và đến thăm chúng tôi?

Kitty trả lời rằng không có gì giữa họ và cô ấy hoàn toàn không hiểu tại sao Anna Pavlovna lại có vẻ không hài lòng với cô ấy. Kitty trả lời sự thật tuyệt đối. Cô không biết lý do cho sự thay đổi của Anna Pavlovna đối với bản thân, nhưng cô đoán. Cô đoán trong lòng một điều rằng cô không thể nói với mẹ cô, điều mà cô không nói với chính mình. Đó là một trong những điều bạn biết, nhưng bạn thậm chí không thể nói với chính mình; thật khủng khiếp và đáng xấu hổ khi mắc sai lầm.

Cô ấy lặp đi lặp lại trong hồi ức về tất cả các mối quan hệ của mình với gia đình này. Cô nhớ lại niềm vui ngây ngô thể hiện trên khuôn mặt tròn trịa, nhân hậu của Anna Pavlovna trong buổi gặp mặt của họ; cô nhớ lại cuộc đàm phán bí mật của họ về bệnh nhân, âm mưu đánh lạc hướng anh ta khỏi công việc bị cấm đối với anh ta, để đưa anh ta đi dạo; tình cảm của cậu bé gọi cô là "Kitty của tôi", người không muốn đi ngủ mà không có cô. Làm thế nào tốt mọi thứ đã được! Rồi cô nhớ đến dáng người gầy, gầy của Petrov với chiếc cổ dài, trong chiếc áo khoác nâu; mái tóc xoăn lưa thưa, đôi mắt xanh biếc của anh lúc đầu khiến Kitty sợ hãi, và những nỗ lực đau đớn của anh để tỏ ra vui vẻ và hoạt bát khi có mặt cô. Cô nhớ lại những nỗ lực của mình lúc đầu để vượt qua sự ghê tởm mà cô cảm thấy đối với anh ta, cũng như đối với tất cả những gì tiêu thụ được, và những nỗ lực mà cô nghĩ ra phải nói gì với anh ta. Cô nhớ lại ánh mắt rụt rè, xúc động mà anh nhìn cô, cảm giác bi thương và ngượng nghịu kỳ lạ, và sau đó là ý thức về phẩm hạnh của chính mình, điều mà cô đã trải qua cùng một lúc. Thật tốt biết bao! Nhưng tất cả đây là lần đầu tiên. Bây giờ, một vài ngày trước, tất cả mọi thứ đột nhiên sai. Anna Pavlovna chào Kitty với vẻ lịch sự và quan sát vợ chồng cô không ngừng.

Niềm vui cảm động khi tiếp cận anh ấy có phải là nguyên nhân khiến Anna Pavlovna ớn lạnh không?

“Đúng vậy,” cô nhớ lại, “có điều gì đó không tự nhiên ở Anna Pavlovna và hoàn toàn không giống với lòng tốt của cô ấy, khi vào ngày thứ ba, cô ấy nói với vẻ bực bội:“ Ở đây, mọi người đang đợi bạn, tôi không muốn uống cà phê mà không có bạn. , mặc dù tôi đã rất yếu ”.

"Có, có thể, và thật khó chịu cho cô ấy khi tôi đưa cho anh ấy một cái chăn. Tất cả chỉ đơn giản vậy thôi, nhưng anh ấy đã chấp nhận nó một cách vụng về, cảm ơn tôi quá lâu khiến tôi cảm thấy xấu hổ. Và bức chân dung này của tôi, chính là anh ấy "Đúng, đúng, đúng vậy!" Kitty kinh hãi lặp lại với chính mình. "Không, không được, không được đâu! Anh ấy thật đáng thương!" cô ấy nói với chính mình sau đó.

Nghi ngờ này đã đầu độc nhan sắc bên đời mới của cô.

Ngay trước khi kết thúc hành trình của vùng biển, Hoàng tử Shcherbatsky, người sau Karlsbad đã đến Baden và Kissingen để thăm những người quen Nga để có được tinh thần Nga, như ông nói, trở về của riêng mình.

Quan điểm của hoàng tử và công chúa về cuộc sống nước ngoài hoàn toàn trái ngược nhau. Công chúa thấy mọi thứ đều đẹp đẽ và, mặc dù có vị trí vững chắc trong xã hội Nga, cô đã cố gắng ra nước ngoài để giống một phụ nữ châu Âu, điều mà cô không giống - bởi vì cô là một phụ nữ Nga - và do đó giả vờ rằng cô hơi xấu hổ. Trái lại, hoàng tử thấy mọi thứ ở nước ngoài đều tồi tệ, chán cuộc sống châu Âu, giữ thói quen Nga và cố tình thể hiện mình ở nước ngoài là người ít châu Âu hơn thực tế.

Hoàng tử trở lại gầy hơn, với túi da chảy xệ trên má, nhưng trong tâm trí vui vẻ nhất. Tính vui vẻ của anh ấy vẫn tăng lên khi anh ấy thấy Kitty hoàn toàn bình phục. Tin tức về tình bạn của Kitty với Madame Stahl và Varenka, và những quan sát được công chúa truyền tải về một số thay đổi đã xảy ra ở Kitty, khiến hoàng tử xấu hổ và khơi dậy trong anh cảm giác ghen tị bình thường vì mọi thứ đã thu hút con gái anh ngoài anh, và nỗi sợ rằng con gái của ông sẽ không rời đi - dưới ảnh hưởng của ông ở một số khu vực mà ông không thể tiếp cận. Nhưng tin tức khó chịu này đã bị nhấn chìm trong biển thiên nhiên tốt đẹp và vui vẻ luôn ở trong đó và đặc biệt là vùng biển Carlsbad ngày càng mạnh lên.

Ngày hôm sau sau khi đến, hoàng tử, trong chiếc áo khoác dài, với những nếp nhăn và đôi má sưng húp của người Nga được nâng đỡ bởi những chiếc vòng cổ có hình sao, trong tâm trí vui vẻ nhất, đã cùng con gái đến vùng biển.

Buổi sáng thật đẹp; những ngôi nhà gọn gàng, vui vẻ với vườn tược, cảnh những cô hầu gái Đức mặt đỏ, đeo đầy bia và vui vẻ làm việc, và ánh mặt trời rực rỡ làm vui lòng người; nhưng càng đến gần vùng biển, họ càng gặp nhiều bệnh tật, và vẻ ngoài của họ càng đáng thương hơn trong những điều kiện bình thường của cuộc sống thoải mái ở Đức. Kitty không còn bị ấn tượng bởi sự tương phản này nữa. Mặt trời rực rỡ, ánh sáng tươi vui của cây xanh, âm thanh của âm nhạc là khung hình tự nhiên của tất cả những gương mặt quen thuộc này và những thay đổi xấu hơn hay tốt hơn mà cô theo dõi; nhưng đối với hoàng tử, ánh sáng và sự rực rỡ của buổi sáng tháng sáu và âm thanh của dàn nhạc chơi một điệu valse vui vẻ thời trang, và đặc biệt là cảnh những người hầu gái cao sang, có vẻ gì đó khiếm nhã và xấu xí kết hợp với những cái chết đang di chuyển chán nản tụ tập từ trên khắp châu Âu.

Bất chấp cảm giác tự hào mà anh đã trải qua và cũng như sự trở lại của tuổi trẻ, khi người con gái anh yêu khoác tay bước đi với anh, giờ đây anh có vẻ ngượng ngùng và xấu hổ vì dáng đi mạnh mẽ của mình, vì những thân hình to béo, béo ục ịch của mình. Anh gần như cảm thấy cảm giác không được cởi quần áo trong xã hội.

Hãy tưởng tượng, giới thiệu tôi với những người bạn mới của bạn, anh ấy nói với con gái của mình, bắt tay cô ấy bằng khuỷu tay của anh ấy. - Tôi cũng phải lòng con Soden khó ưa này của anh vì anh ấy đã làm quá tốt với anh. Nó chỉ buồn, buồn cho bạn. Ai đây?

Kita kể cho anh nghe những khuôn mặt quen thuộc và xa lạ mà họ đã gặp. Tại lối vào khu vườn, họ gặp người mù Mme Berthe với người dẫn đường, và hoàng tử vui mừng trước vẻ mặt dịu dàng của bà già người Pháp khi nghe giọng nói của Kitty. Cô lập tức nói chuyện với anh ta với vẻ lịch sự sang trọng kiểu Pháp, khen ngợi anh ta vì có một cô con gái xinh đẹp như vậy, và tôn vinh Kitty lên bầu trời và gọi cô là báu vật, một viên ngọc trai và một thiên thần an ủi.

Chà, thì ra cô ấy là thiên thần thứ hai, - hoàng tử mỉm cười nói. - Cô ấy gọi số một mademoiselle Varenka là một thiên thần.

Ồ! M-lle Varenka là một thiên thần có thật, allez, - nhặt m-me Berthe.

Trong phòng trưng bày, họ cũng đã gặp chính Varenka. Cô bước nhanh về phía họ, mang theo một chiếc túi xách màu đỏ thanh lịch.

Vậy là bố đã đến! ”Kitty nói với cô ấy.

Varenka thực hiện một cách đơn giản và tự nhiên, giống như tất cả những gì cô ấy làm, chuyển động giữa cúi và cuộn tròn, và ngay lập tức nói chuyện với hoàng tử, khi cô ấy nói chuyện với mọi người, không bị cản trở và đơn giản.

Tất nhiên, tôi biết bạn, tôi biết bạn rất rõ, ”hoàng tử nói với cô ấy với một nụ cười, từ đó Kitty rất vui khi biết rằng cha cô ấy thích bạn của mình. - Đi đâu mà vội thế?

Maman đang ở đây, ”cô nói, quay sang Kitty. Cả đêm cô không ngủ và bác sĩ khuyên cô nên rời đi. Tôi mang công việc cho cô ấy.

Vì vậy, đây là thiên thần số một! - hoàng tử nói, khi Varenka rời đi.

Kitty thấy vậy muốn cười Varenka nhưng không làm được, vì thích Varenka.

Chà, chúng tôi sẽ gặp lại tất cả bạn bè của bạn, ”anh nói thêm,“ và thưa bà Stahl, nếu bà quyết định nhận ra tôi. ngọn lửa chế nhạo bừng sáng trong mắt hoàng tử khi nhắc đến Madame Stahl.

Tôi biết chồng và cô ấy một chút, thậm chí trước khi cô ấy đăng ký làm người theo chủ nghĩa bánh.

Pietist là gì, papa? Kitty cáu kỉnh, đã sợ hãi rằng thứ mà cô ấy đánh giá rất cao ở Madame Stahl lại có một cái tên.

Bản thân tôi cũng không biết rõ lắm. Tôi chỉ biết rằng cô ấy tạ ơn Chúa về mọi thứ, mọi điều bất hạnh, và chồng cô ấy đã chết, cô ấy cảm ơn Chúa. Chà, hóa ra thật buồn cười, bởi vì họ đã sống tồi tệ.

Ai đây? Thật là một khuôn mặt đáng thương! - anh hỏi, để ý thấy một bệnh nhân thấp bé đang ngồi trên băng ghế trong chiếc áo khoác nâu và quần tây trắng, đang tạo những nếp gấp kỳ lạ trên đôi chân không xương thịt của anh.

Người đàn ông này nâng chiếc mũ rơm lên trên mái tóc xoăn lưa thưa, để lộ vầng trán cao, vết thương đỏ lên vì đau đớn.

Đó là Petrov, họa sĩ, ”Kitty đỏ mặt trả lời. “Và đây là vợ anh ấy,” cô ấy nói thêm, chỉ tay về phía Anna Pavlovna, người, như thể có chủ đích, vào đúng thời điểm họ đang đến gần, theo sau đứa trẻ, người đã chạy dọc theo con đường.

Thật là đáng thương, và anh ta có một khuôn mặt ngọt ngào làm sao! - hoàng tử nói. - Tại sao anh không đến? Anh ấy có muốn nói với bạn điều gì đó không?

Vậy thì, đi thôi, - Kitty nói, quay lại một cách kiên quyết. - Hôm nay sức khỏe của bạn thế nào? cô hỏi Petrov.

Petrov đứng dậy, chống gậy và rụt rè nhìn hoàng tử.

Đây là con gái tôi, - hoàng tử nói. - Để tôi làm quen.

Người họa sĩ cúi đầu cười, để lộ hàm răng trắng bóng lạ thường.

Chúng tôi đã mong đợi bạn ngày hôm qua, công chúa, "anh ấy nói với Kitty.

Anh ta loạng choạng khi nói điều này, và lặp lại động tác này, cố gắng thể hiện rằng anh ta đã làm điều đó có chủ đích.

Tôi muốn đến, nhưng Varenka nói rằng Anna Pavlovna đã gửi để nói rằng bạn sẽ không đi.

Làm thế nào chúng ta có thể không đi? - Đỏ mặt và ngay lập tức ho khan, nói, Petrov đưa mắt tìm kiếm vợ. - Aneta, Aneta! - anh nói lớn, và những đường gân dày căng như dây thừng trên chiếc cổ trắng gầy của anh.

Anna Pavlovna đã đưa ra.

Làm thế nào bạn gửi để nói với công chúa rằng chúng tôi sẽ không đi! Mất giọng, anh cáu kỉnh thì thầm với cô.

Xin chào công chúa! Anna Pavlovna nói với một nụ cười giả tạo, không giống như phong cách trước đây của cô ấy. “Rất vui được gặp anh,” cô quay sang hoàng tử. - Ngài đã đợi lâu lắm rồi, thưa hoàng tử.

Làm thế nào bạn gửi để nói với công chúa rằng chúng tôi sẽ không đi? - người họa sĩ lại thì thào khàn khàn, thậm chí còn giận dữ hơn, rõ ràng là còn tức tối hơn nữa bởi giọng nói của anh ta đang lừa dối anh ta và anh ta không thể diễn đạt bài phát biểu của mình như anh ta muốn.

Ôi chúa ơi! Tôi đã nghĩ rằng chúng tôi sẽ không đi, - vợ tôi trả lời với vẻ khó chịu.

Làm sao, khi nào ... - anh vừa ho vừa xua tay. Hoàng tử đội mũ lên và cùng con gái bước đi.

Ồ ồ! - anh thở dài thườn thượt, - ôi, thật đáng tiếc!

Vâng, bố, Kitty trả lời. “Nhưng bạn cần biết rằng họ có ba người con, không có người hầu và hầu như không có phương tiện. Anh ấy nhận được thứ gì đó từ Học viện, ”cô nói một cách sôi nổi, cố gắng làm át đi sự phấn khích đã trỗi dậy trong cô do sự thay đổi thái độ kỳ lạ của Anna Pavlovna đối với cô.

Và đây là Madame Stahl, ”Kitty nói, chỉ tay về phía chiếc xe ngựa, trong đó, được lót bằng những chiếc gối, màu xám và xanh lam, dưới một chiếc ô có một thứ gì đó.

Đó là bà Stahl. Sau lưng cô là một công nhân người Đức cao ngạo, ảm đạm đang cuộn cô lại. Gần đó là một nữ bá tước Thụy Điển tóc bạc mà Kitty biết tên. Vài người bệnh do dự gần xe ngựa, nhìn người phụ nữ này như thể cô ấy có gì đó không bình thường.

Hoàng tử đến gần cô. Và ngay lập tức Kitty nhận thấy trong mắt anh ta ánh lên tia chế giễu khiến cô xấu hổ. Anh ta đến gặp Bà Stahl và nói bằng thứ tiếng Pháp tuyệt vời mà ngày nay rất ít người nói được, với sự lịch sự và ngọt ngào tối đa.

Tôi không biết liệu bạn có nhớ tôi không, nhưng tôi phải tự nhắc mình cảm ơn vì lòng tốt của bạn với con gái tôi, ”anh nói với cô, bỏ mũ ra và không đội lên nữa.

Hoàng tử Alexander Shcherbatsky, ”Madame Stahl nói, ngước đôi mắt lên trời nhìn anh ta, trong đó Kitty nhận thấy sự không hài lòng. - Rất vui. Tôi yêu con gái của bạn rất nhiều.

Sức khỏe của bạn không tốt?

Vâng, tôi đã quen với nó rồi, ”Madame Stahl nói và giới thiệu hoàng tử với bá tước Thụy Điển.

Và bạn đã thay đổi rất ít, ”hoàng tử nói với cô ấy. “Tôi đã không có vinh dự gặp lại bạn trong mười hay mười một năm.

Vâng, Chúa trao thập giá và ban sức mạnh để chịu đựng. Bạn thường tự hỏi cuộc sống này được vẽ ra để làm gì ... Từ phía bên kia! cô khó chịu quay sang Varenka, người đang quấn chân cô không đúng cách.

Để làm điều tốt, có lẽ, - hoàng tử nói, cười híp mắt.

Nó không phải để chúng tôi đánh giá, - Bà Stahl nói, nhận thấy nét biểu cảm trên khuôn mặt của hoàng tử. - Vậy ông sẽ gửi cho tôi cuốn sách này, thưa Bá tước? Cảm ơn các bạn rất nhiều ”, cô nói với chàng trai trẻ người Thụy Điển.

NHƯNG! - Hoàng tử kêu lên, khi thấy đại tá Matxcơva đứng gần đó, và cúi đầu chào bà Stahl, bỏ đi cùng con gái và với đại tá Matxcơva, người đã đi cùng họ.

Đây là tầng lớp quý tộc của chúng ta, thưa hoàng tử! - với mong muốn được chế giễu, đại tá Matxcơva, người đang tuyên bố chống lại bà Stahl vì bà không biết ông ta.

Mọi thứ vẫn như cũ, - hoàng tử trả lời.

Bạn có biết cô ấy ngay cả trước khi cô ấy bị bệnh, hoàng tử, tức là trước khi cô ấy đi ngủ?

Đúng. Cô ấy đã lên giường với tôi, ”hoàng tử nói.

Họ nói rằng cô ấy đã không đứng lên trong mười năm.

Không dậy được vì cô ấy thấp bé. Cô ấy được xây dựng rất xấu.

Bố, không thể nào! Kitty nóng nảy đáp trả. - Varenka yêu cô ấy. Và sau đó cô ấy làm rất nhiều điều tốt! Bạn muốn hỏi ai! Mọi người đều biết cô ấy và Aline Stahl.

Có thể, ”anh nói, dùng khuỷu tay bắt tay cô. - Nhưng sẽ tốt hơn khi họ làm điều đó để không ai hỏi, không ai biết.

Kitty ngừng nói không phải vì cô ấy không có gì để nói; nhưng cô cũng không muốn tiết lộ những suy nghĩ thầm kín của mình cho cha cô biết. Tuy nhiên, kỳ lạ thay, dù cô đã chuẩn bị tinh thần để không nghe theo ánh mắt của cha mình, không cho ông vào đền thờ của mình, cô vẫn cảm nhận được rằng hình ảnh thần thánh của Bà Stahl, mà cô đã đeo trong linh hồn mình cả tháng trời. , biến mất một cách không thể phục hồi, giống như một nhân vật, được tạo thành từ một chiếc váy bị bỏ đi, biến mất khi bạn hiểu cách chiếc váy này nằm. Chỉ còn lại một người phụ nữ chân ngắn, người nói dối vì cô ấy có thân hình xấu, và hành hạ Varenka không được trả lời vì cô ấy kéo áo sọc ca-rô của mình sai cách. Và không cần nỗ lực tưởng tượng, người ta đã có thể trả lại bà Stahl trước đây.

Hoàng tử đã truyền đạt tính cách vui vẻ của mình cho gia đình và bạn bè của mình, và thậm chí cho người chủ nhà Đức, người Shcherbitskys đang đóng quân tại đó.

Trở về cùng Kitty từ vùng biển và mời đại tá, Marya Evgenievna, và Varenka đến chỗ của mình để uống cà phê, hoàng tử ra lệnh dọn bàn ghế ra vườn, dưới gốc cây dẻ, và bữa sáng được phục vụ ở đó. Cả chủ và tớ đều thăng hoa dưới ảnh hưởng của sự vui vẻ của ông. Họ biết sự hào phóng của ông, và nửa giờ sau, bác sĩ Hamburg ốm yếu, sống trên lầu, nhìn ra ngoài cửa sổ một cách ghen tị với những người khỏe mạnh vui vẻ đang tụ tập dưới gốc cây dẻ. Dưới bóng lá rung rinh từng vòng tròn, bên chiếc bàn trải khăn trắng lót bình cà phê, bánh mì, bơ, pho mát, trò chơi lạnh, nàng công chúa trong chiếc mũ có dải ruy băng màu tím đang ngồi, phân phát cốc và khăn trải giường. Ở đầu bên kia ngồi hoàng tử, ăn uống tâm đắc và nói chuyện vui vẻ hớn hở. Hoàng tử bày ra những món đồ mua bên cạnh, những chiếc rương chạm khắc, những chiếc hộp đựng đồ, dao cắt các loại, những thứ mà anh ta mua một đống trên mọi vùng biển, và đưa chúng cho mọi người, kể cả Lischen, người hầu gái và người chủ, người mà anh ta đã nói đùa. Truyện tranh dở tệ của anh ấy bằng tiếng Đức, đảm bảo với anh ấy rằng không phải thứ nước đã chữa khỏi bệnh cho Kitty, mà là món ăn tuyệt vời của anh ấy, đặc biệt là món súp với mận khô. Công chúa cười nhạo chồng vì thói quen Nga của anh ấy, nhưng cô ấy rất hoạt bát và vui vẻ, vì cô ấy đã không ở trên mặt nước trong suốt cuộc đời của mình. Đại tá, như mọi khi, mỉm cười trước những câu chuyện cười của hoàng tử; nhưng đối với châu Âu, mà ông đã nghiên cứu kỹ lưỡng, ông nghĩ rằng ông đứng về phía công chúa. Marya Evgenievna nhân hậu sẽ bật cười vì mọi thứ mà hoàng tử nói là nực cười, và Varenka, thứ mà Kitty chưa từng thấy trước đây, trở nên mềm nhũn vì tiếng cười yếu ớt nhưng giao tiếp mà những câu chuyện cười của hoàng tử khơi dậy trong cô.

Tất cả những điều này Kitty thích thú, nhưng cô ấy không thể không bận tâm. Cô không thể giải quyết vấn đề mà cha cô đã vô tình hỏi cô bằng cái nhìn vui vẻ của ông với bạn bè và cuộc sống mà cô đã yêu rất nhiều. Thêm vào nhiệm vụ này là sự thay đổi trong mối quan hệ của cô với Petrovs, những người hôm nay đã lên tiếng rõ ràng và dễ dãi. Mọi người đều vui vẻ, nhưng Kitty thì không thể vui vẻ được, và điều này càng làm cô ấy thêm đau khổ. Cô đã trải qua cảm giác tương tự như những gì cô đã trải qua thời thơ ấu, khi chịu sự trừng phạt, cô bị nhốt trong phòng và lắng nghe tiếng cười vui vẻ của các chị gái.

Chà, bạn mua vực thẳm này để làm gì? - công chúa vừa nói vừa tươi cười pha cho chồng một ly cà phê.

Bạn đi dạo, bạn đi đến một cửa hàng, họ hỏi bạn mua: "Erlaucht, Excellence, Durhlaucht." Vâng, như họ nói; "Durhlaucht", tôi thậm chí không thể làm điều đó: không có mười thalers.

Công chúa nói.

Tất nhiên là không khỏi chán nản. Mẹ chán nản đến mức không biết phải đi đâu.

Làm sao mà chán được hả hoàng tử? Marya Evgenievna nói.

Vâng, tôi biết mọi thứ thú vị: tôi biết súp với mận khô, tôi biết xúc xích đậu. Tôi biết tất cả mọi thứ.

Không, nhưng bất cứ điều gì bạn muốn, hoàng tử, các tổ chức của họ rất thú vị, - đại tá nói.

Vậy có gì thú vị? Tất cả họ đều mừng như đồng xu: họ đều thắng. Chà, tôi phải hạnh phúc về điều gì? Tôi không đánh bại bất kỳ ai, mà chỉ tự mình cởi bỏ đôi ủng của bạn, và thậm chí tự mình cất chúng ra khỏi cửa. Buổi sáng thức dậy, mặc quần áo ngay bây giờ, đến salon để uống trà xấu. Cho dù kinh doanh tại nhà! Bạn thức dậy từ từ, tức giận vì điều gì đó, càu nhàu, bình tĩnh trở lại, suy nghĩ kỹ lại, mất thời gian của bạn.

Và thời gian là tiền bạc, bạn hãy quên điều đó đi ”, Thượng tá nói.

Mấy giờ! Một thời gian khác là bạn có thể cho cả tháng với số tiền năm mươi đô la, nếu không thì bạn sẽ không nhận được đồng nào trong nửa giờ. Đúng không, Katenka? Bạn là gì, nhàm chán?

Tôi không là gì cả.

Bạn ở đâu? Ngồi yên đi, - anh quay sang Varenka.

Tôi phải về nhà, ”Varenka nói, đứng dậy và lại phá lên cười.

Khi hoàn hồn, cô ấy chào tạm biệt và vào nhà lấy mũ. Kitty đi theo cô ấy. Ngay cả Varenka bây giờ cũng có vẻ khác với cô ấy. Cô ấy không tệ hơn, nhưng cô ấy khác với những gì cô ấy tưởng tượng trước đây về cô ấy.

A, lâu rồi tôi không cười nhiều như vậy! ”Varenka nói, thu dọn ô và túi của mình. - Anh ấy dễ thương, bố của bạn!

Kitty im lặng.

Khi nào chúng tôi sẽ gặp bạn? Varenka hỏi.

Maman muốn đến thăm Petrovs. Bạn sẽ không ở đó? Kitty nói, đang thử nghiệm Varenka.

Tôi sẽ, - Varenka trả lời. - Họ sắp đi rồi nên tôi hứa sẽ giúp dọn đồ.

Chà, tôi cũng sẽ đến.

Không, bạn làm gì?

Từ cái gì? từ cái gì? từ cái gì? Kitty nói, mở to mắt, nắm chặt chiếc ô của mình để không cho Varenka ra ngoài. - Không, đợi đã, tại sao?

Vì thế; bố bạn đã đến, và sau đó họ ngại ngùng với bạn.

Không, nói cho tôi biết tại sao bạn không muốn tôi đến thăm Petrov thường xuyên? Rốt cuộc, bạn không muốn? Từ cái gì?

Tôi không nói điều đó, ”Varenka nói một cách bình tĩnh.

Không, hãy nói cho tôi biết!

Tất cả để nói? Varenka hỏi.

Mọi thứ, mọi thứ! ”Kitty nhấc máy.

Vâng, không có gì đặc biệt, chỉ có điều Mikhail Alekseevich (đó là tên của họa sĩ) đã từng muốn đi sớm hơn, nhưng bây giờ anh ấy không muốn đi, ”Varenka cười nói.

Tốt! Tốt! Kitty vội vã, u ám nhìn Varenka.

Chà, vì lý do nào đó mà Anna Pavlovna nói rằng anh ấy không muốn vì bạn đã ở đây. Tất nhiên, đó là điều không thích hợp, nhưng vì điều này, vì bạn mà một cuộc cãi vã đã nổ ra. Và bạn biết những bệnh nhân này cáu kỉnh như thế nào.

Kitty càng ngày càng cau mày hơn, im lặng và Varenka nói một mình, cố gắng xoa dịu và trấn an cô, và nhìn thấy vụ nổ sắp xảy ra, cô không biết là gì - nước mắt hay lời nói.

Vì vậy, tốt hơn là bạn không nên đi ... Và bạn hiểu, đừng xúc phạm ...

Và nó phục vụ tôi, và nó phục vụ tôi! ”Kitty nói nhanh, giật lấy chiếc ô từ tay Varenka và nhìn qua mắt bạn mình.

Varenka muốn mỉm cười, nhìn sự giận dữ trẻ con của bạn mình, nhưng cô sợ làm mất lòng cô ấy.

Như thế nào mới đúng? Tôi không hiểu, cô ấy nói.

Hãy phục vụ cho thực tế rằng tất cả chỉ là giả vờ, bởi vì tất cả đều được tạo ra, và không phải từ trái tim. Tôi đã quan tâm điều gì về một người lạ? Và hóa ra tôi là nguyên nhân của cuộc cãi vã và tôi đã làm điều mà không ai yêu cầu tôi phải làm. Bởi vì tất cả mọi thứ là một giả mạo! giả vờ! giả vờ!

Mục đích của việc giả vờ là gì? Varenka nói khẽ.

Ôi, thật là ngu ngốc, thật kinh tởm! Không cần tôi ... Tất cả đều là giả vờ! - cô vừa nói vừa đóng mở ô.

Có, cho mục đích gì?

Để xuất hiện tốt hơn trước mọi người, trước chính mình, trước Chúa, để lừa dối mọi người. Không, tôi sẽ không yêu nó bây giờ! Là xấu, nhưng ít nhất không lừa dối, không lừa dối!

Nhưng ai mới là kẻ lừa dối? Varenka trách móc nói. - Anh nói như ...

Nhưng Kitty đang trong cơn nóng nảy. Cô ấy không để cô ấy nói hết.

Tôi không nói về bạn, tôi không nói về bạn chút nào. Bạn là hoàn hảo. Vâng, vâng, tôi biết rằng tất cả các bạn đều là sự hoàn hảo; Nhưng tôi có thể làm gì nếu tôi ngu ngốc? Điều này sẽ không xảy ra nếu tôi không ngu ngốc. Vì vậy, hãy để tôi là chính tôi, nhưng tôi sẽ không giả vờ. Tôi quan tâm gì đến Anna Pavlovna! Hãy để họ sống như họ muốn, và tôi muốn. Tôi không thể là người khác ... Và tất cả điều này không phải thế, không phải thế! ..

Có, những gì không? - Varenka hoang mang nói.

Mọi thứ đều không ổn. Tôi không thể sống khác hơn là theo trái tim tôi, và bạn sống theo quy tắc. Tôi đã yêu bạn đơn giản, và bạn, đúng, chỉ để cứu tôi, dạy tôi!

Bạn không công bằng, - Varenka nói.

Vâng, tôi không nói về người khác, tôi đang nói về chính mình.

Kitty tự hào, không làm hòa với bạn mình, nhặt san hô trong hộp trên bàn và đi đến chỗ mẹ.

Có chuyện gì đã xảy ra với bạn vậy? Tại sao bạn lại đỏ như vậy? - mẹ và cha cô nói bằng một giọng.

Không có gì, - cô ấy trả lời, - Tôi sẽ đến ngay, và chạy về.

"Cô ấy vẫn ở đây!" Cô ấy nghĩ. "Tôi sẽ nói gì với cô ấy, Chúa ơi! Tôi đã làm gì, tôi đã nói gì! Tại sao tôi lại xúc phạm cô ấy? Tôi phải làm gì? Tôi sẽ nói gì với cô ấy?" Kitty nghĩ, và dừng lại ở cửa.

Varenka, đội mũ và cầm ô, đang ngồi cạnh bàn, xem xét chiếc lò xo mà Kitty đã làm gãy. Cô ấy ngẩng đầu lên.

Varenka, tha thứ cho tôi, tha thứ cho tôi! Kitty thì thầm, tiến về phía cô ấy. - Tôi không nhớ mình đã nói gì. TÔI...

Tôi thực sự không cố ý làm bạn buồn đâu, '' Varenka mỉm cười nói.

Thế giới đã đóng cửa. Nhưng với sự xuất hiện của cha cô, cả thế giới mà cô sống đã thay đổi vì Kitty. Cô ấy không rút lại tất cả những gì đã học, nhưng cô ấy nhận ra rằng cô ấy đang tự lừa dối mình, nghĩ rằng cô ấy có thể là những gì cô ấy muốn trở thành. Cô ấy dường như thức dậy; cô ấy cảm thấy tất cả những khó khăn, không hề giả vờ và khoe khoang, để duy trì bản thân ở đỉnh cao mà cô ấy muốn vươn lên; thêm vào đó, cô cảm thấy toàn bộ sức nặng của thế giới đau buồn, bệnh tật, chết chóc này mà cô đang sống; cô cảm thấy day dứt về những nỗ lực mà bản thân đã dành để yêu nó, và nhanh chóng muốn hòa mình vào bầu không khí trong lành, đến Nga, đến Ergushovo, nơi cô biết được từ một lá thư, em gái Dolly đã chuyển đi cùng các con của cô.

Nhưng tình yêu của cô dành cho Varenka không hề suy yếu. Nói lời tạm biệt, Kitty cầu xin cô đến với họ ở Nga.

Tôi sẽ đến khi bạn kết hôn, - Varenka nói.

Tôi sẽ không bao giờ thoát ra được.

Tôi sẽ không bao giờ đến.

Đó là lý do duy nhất để tôi kết hôn. Nhìn đi, hãy nhớ lời hứa! Kitty nói.

Dự đoán của bác sĩ đã trở thành sự thật. Kitty trở về nhà ở Nga để chữa bệnh. Cô không còn vô tư, vui vẻ như trước nữa mà điềm đạm, những nỗi buồn ở Mátxcơva của cô đã trở thành kỷ niệm.

Leo Tolstoy - Anna Karenina - 04, Đọc văn bản

Xem thêm Leo Tolstoy - Văn xuôi (truyện, thơ, tiểu thuyết ...):

Anna Karenina - 05
PHẦN THỨ BA Tôi Sergei Ivanovich Koznyshev muốn tạm nghỉ ngơi ...

Anna Karenina - 06
XVI Công binh, người làm vườn và tay sai đi qua tất cả các phòng của ngôi nhà nông thôn, ...

Giải trí cao quý của Moscow hiện đại: buổi giới thiệu vở nhạc kịch "Anna Karenina" sẽ được tổ chức tại Hippodrome

Ngày 8 tháng 9 năm 2016 sẽ có một bài thuyết trình vở nhạc kịch mới của Nhà hát Operetta "Anna Karenina". Sự xuất hiện đầu tiên của các anh hùng trong màn trình diễn dựa trên một trong những tác phẩm nổi tiếng nhất của Leo Tolstoy sẽ diễn ra trong một bầu không khí quý tộc thực sự. Trung tâm Moscow Hippodrome - được thành lập vào năm 1834 - sẽ trở thành một loại hình trang trí sống động, là mối liên hệ giữa thời gian mà hành động của Anna Karenina diễn ra với thực tế hiện đại.

Buổi giới thiệu sẽ có sự tham gia của các ngôi sao của vở nhạc kịch Nga, bao gồm Ekaterina Guseva, Valeria Lanskaya, Dmitry Ermak, Natalia Bystrova, Sergei Lee, Lika Rulla, Igor Balalaev, Teona Dolnikova và các nghệ sĩ khác của đoàn kịch Anna Karenina. Lần đầu tiên, các nghệ sĩ sẽ xuất hiện trước công chúng trong những bộ trang phục sang trọng được tạo ra trong những xưởng tốt nhất ở Moscow và St. Ngoài ra, các khách mời của sự kiện sẽ được thưởng thức các trò giải trí truyền thống quý tộc giúp hòa mình vào không khí của cuộc sống của xã hội thế tục của thế kỷ XIX - các cuộc đua với sự tham gia của những tay đua chuyên nghiệp với cơ hội đặt cược.

Ở mọi thời đại, chạy không chỉ được coi là một trong những môn thể thao thú vị và ngoạn mục nhất mà còn có lẽ là môn thể thao quý tộc nhất. Sự nổi tiếng đáng kinh ngạc của môn đua ngựa vào thế kỷ trước cũng được phản ánh trong cuốn tiểu thuyết "Anna Karenina" - được coi là bức tranh quy mô lớn về cách cư xử và cuộc sống của môi trường quý tộc ở thủ đô - một trong những vị trí trung tâm của tác phẩm là cảnh rượt đuổi trên gác chuông của một sĩ quan (đua xe trên địa hình gồ ghề).

Buổi ra mắt vở nhạc kịch "Anna Karenina" sẽ diễn ra trên sân khấu của Nhà hát Operetta 8 tháng 10, 2016. Buổi biểu diễn sẽ diễn ra trong hai tuần.