Владимир Набоков „Ада, или радостта от страстта. семейна хроника

Сантиментална съм, каза тя. - Мога да направя дисекция на коала, но не и на мечката му.
Ада или Ардор е в списъка ми с най-добри книги вече пет години. Като голям почитател на Набоков, изучавайки неговите стихове, разкази, романи, разбрах, че в цялото многообразие на великия гений не съм хванал само „Ада“ (книгата е доста трудна за получаване, ако не е била съхранявана по рафтовете на семейната библиотека от 60-70-те години). Тогава започна търсенето, което на първо място доведе до библиотеката. Там на думите ми „Трябва ми Адата на Набоков” реагираха странно. Отговориха, че нямаме такъв писател. Тя се засмя, обясни, книгата беше извадена от мазето на архива. Това ме учуди, но после всичко стана ясно - най-важният, последен по отношение на съвкупността от характеристики на прозата, романът на Набоков изобщо не е популярен, никой не го чете и никой не се интересува от него. По принцип това не е обидно. Но това говори добре за поколението, но прегледът не е за това. След като прочетох романа в библиотечната версия (това беше книга от събраните произведения от американския период от издателство Symposium), бях шокиран.
Разбира се, знаех какво да очаквам - грандиозна любовна история, разнообразие от членове на семейството, променливост на езика, макар и в превода на Сергей Илин. Тази измислена реалност, съчетаваща френски, английски и руски разпознаваеми черти, се оказа по-лоша от всички Хогуортс и сепаратистки войни. Вълнението утихна след известно време. Но историята на 90-годишната любов на Ада и Ван, техните тайни, техните бележки на полето изглежда са били силно впечатлени.
След известно време исках да прочета "Ада" в оригинал. Намерих го с помощта на приятели. И бях още по-впечатлен. Нашият руски Набоков прави такива работи на английски! Разбирам, че за Владимир Владимирович английският е бил вторият език от ранна детска възраст, но все пак мисленето на английски (а в случая и на руски, и на френски едновременно) е нереалистично. В книгата можете да доловите не само дъха на Вярата, вярата и любовта и на двамата, но и самата синестезия на думи, букви, цветя, всички теменужки, меки зайци и розови фламинга – представено е всичко, на което е способен Набоков в тази книга. Заслужава да се отбележи, че случайно прочетох и превода на Оксана Кириченко. Може би фактът е, че прочетох тази интерпретация, след като прочетох книгата от перото на Илин и оригиналния език, но женският превод излезе по-слаб, почти промтовски и междуредов, въпреки че беше направен преди двадесет години. За езика на Набоков може да се говори безкрайно, тук само ще отбележа, че във В.В. "излезе" докрай - не напразно геният го пише 10 години.
Сега за сюжета. Като типичен лаик и, както се оказа, на трети прочит - не най-внимателният читател, си помислих, че в центъра е любовната история и кръвосмешението на Ада и Ван, с цялото им преплитане на крокетни чукове, езици, ръце и живее, но като се вгледам по-отблизо, разбрах, че специална роля в романа играе братовчед Ван Лусет. (Малко по-късно мисълта ми ще намери по-солидни основи в работата на изключителния професор и изследовател на творчеството на Набоков, Брайън Бойд, „Ада: Мястото на сътворението“) Мисля, че именно в този герой Набоков въплъщава определен морал в връзката между Ада и Ван. Лусет присъства невидимо (или видимо) през цялото време в книгата, в повествованието, тя е много важна за сюжета, за да покаже цялата болка от една толкова странна, но невероятна любов. Освен това Набоков в свой стил прави улики за съдбата на Лусет в целия текст на Ада. Няма да развалям твърде много - книгата си струва да се чете внимателно, задълбочено, с молив и отметки, отбелязвайки всичко най-красиво, важно и необходимо.
Много хора се оплакват, че не харесват Ада, не могат да я довършат, разтяга се като Нутс нуга и им плете зъбите. И ще бъдат прави. Не искам да звуча като сноб, но с Ада е трудно: тя е капризна, наистина е тежка. И, ако решите да го прочетете, трябва да знаете за какво се абонирате. От друга страна, ще ви бъде по-лесно, ако не се отнасяте към тази книга като към най-важния роман на Набоков (бизнес проектът „Лолита“ избледнява в ъгъла), а я възприемате като грандиозна пародия на всички писатели едновременно: и Пруст, с когото толкова често се сравняваше В.В. (което, между другото, го вбеси), с Толстой и неговия епос, с Достоевски (когото В.В. също не харесваше) и неговия морализъм, с Карол и неговата Алиса и други детски измислици. Така че може би ще бъде по-лесно да го прочетете за първи път, за да осъзнаете ясно, че след като прочетете „Ада“, е по-добре да го разчлените, разглобите на колби и буркани и да го проучите добре, ако се наричате фен на Набоков .

С изключение на г-н и г-жа Роналд Оранджър, няколко случайни минувачи и няколко неамерикански граждани, всички хора, посочени в тази книга, вече са мъртви.

Всички права запазени

Издателство АЗБУКА®

* * *

Ада е велика приказка... най-високото постижение на изкуството, необходима, лъчезарна, възхитителна книга, която утвърждава силата на любовта и творческото въображение.

Алфред Апел

Що се отнася до "Ада", просто не можах да го преживея. Първата глава е втечнено пробуждение по Финеган. Останалото - цялата тази произволно разбъркана география, цялата тази високоинтелектуална еротика, всички тези полиглотски разговори ... ме изтощиха по начин, по който Набоков рядко го правеше. Това е великолепието, което иска да заслепи с блясъка си, но се превръща в нищо повече от смъртоносна скука.

Едмънд Уилсън

Роман Набоков сам определя законите. Излязъл след "Лолита" и "Блед огън", "Ад" заедно с тях образува своеобразна трилогия, която няма аналози по изразителна сила на детайлите, по степен на увлекателност, по архитектоника на формата и най-сетне по капризната изтънченост на езика. Удивително е... По отношение на богатството на въображението и изобретателността, това е може би най-успешното от екстравагантните неща след Алиса на Карол.

Алфред Казин

Никога досега неговата проза... не е плашела уплашения читател с такъв поток от настръхнала ерудиция, пикантни каламбури, груби вмъквания и месоядни алюзии. Последните страници на „Ада“ са най-добрите в книгата и са сравними с най-добрите творения на Набоков, но за да се стигне до тях, човек трябва да прекоси огромната пустиня на подигравателна, призрачна, полуреалност, яздена от плъзгачи.

Джон Ъпдайк

Най-надценения роман на десетилетието... смесица от всякакви ефекти, Одисей за бедните...

Морис Дикщайн

„Ада“ се смята, заедно с „Дарът“, „Други брегове“, „Лолита“ и „Блед огън“, за една от основните книги на Набоков, но ми се струва, че тя все още не е спечелила това място в сърцата и умовете на много читатели. което според мен тя заслужава.

Брайън Бойд, автор на „Ад: Мястото на съзнанието“ на Набоков

СЕМЕЙНО ДЪРВО

Част първа

1

„Всички щастливи семейства са по-скоро различни, всички нещастни семейства са по-скоро еднакви“, казва великият руски писател в началото на известния си роман („Анна Аркадиевич Каренина“), преработен на английски от Р. Дж. Стоунлоуър и издаден от Mount Favor Ltd. , 1880. Това твърдение има малко, ако изобщо има, отношение към историята, която ще бъде разработена тук, семейна хроника, първата част от която може би има по-голяма прилика с другото произведение на Толстой, Детство и юношество (Детство и отечество, Pontius-Press, 1858).

Бабата на Ван по майчина линия, Дария („Доли“) Дурманова, е дъщеря на принц Питър Земски, губернатор на Бра д'Ор, американска провинция в североизточната част на нашата велика и колоритна родина, който през 1824 г. се жени за Мери О'Райли, род. светска дама с ирландска кръв. Доли, единственото им дете, се ражда в Бра и през 1840 г., нежна и своенравна петнадесетгодишна, се омъжва за генерал Иван Дурманов, комендант на крепостта Юкон, мирен селски джентълмен, собственик на земя в провинция Северната територия (иначе северните тори), в този мозаечен протекторат (и все още нежно наричана „руска“ Естония), гранобластно и органично свързана с „руска“ Канада, също „френска“ Естоция, където под сянката на нашите звезди и ивици, не само френските, но и баварските и македонските заселници.

Радуга обаче остава любимото имение на Дурманови, разположено недалеч от едноименната крепост - отвъд границата на същинска Естония, на атлантическата плоча на континента, между елегантната Калуга (Ню Чешир, САЩ) и не по-малко елегантната Ладога (главна); в последния те имаха градско имение и там се родиха и трите им деца: син, който почина млад и известен, и дъщери близначки, и двете с труден характер. От майка си Доли наследи темперамент и красота, но заедно с тях и старата семейна черта на причудлив и често плачевен вкус, който се проявяваше напълно, например, в имената, дадени от нея на дъщерите й: Аква и Марина. („Защо вече не Тофана?“ – учуди се най-милият генерал с клони и рога със сдържан смях и веднага се прокашля леко с престорено отчуждение – страхуваше се от изблиците на жена си.)

На 23 април 1869 г. в дъждовна и топла, прозрачно зелена Калуга, двадесет и пет годишната Аква, измъчвана от постоянната си пролетна мигрена, се омъжи за Уолтър Д. Виен, банкер от Манхатън, произхождащ от древен англо-ирландски семейство и отдавна беше член на скоро подновената (обаче на пристъпи) бурна любовна афера с Марина. Последната през 1871 г. се омъжва за братовчед на любовника си, също Уолтър Д. Виен, също толкова богат, но много по-безцветен джентълмен.

Буквата "Д" в името на съпруга на Аква отговаряше на "Демон" (вид "Демян" или "Деменция") - това беше фамилията му. В светлината той беше универсално известен като Raven Vin или просто Dark (Dark) Walter - за разлика от съпруга на Марина, наречен Fool Walter, и по прост начин - Red Vin. Двойното хоби на Демон беше колекционирането на стари господари и млади любовници. Той също не се свени от старческите каламбури.

Майката на Данила Вина носеше фамилията Тръмбел и той охотно, навлизайки във всякакви тънкости, разказа - ако не се натъкна на занаятчия, който го подведе - как в хода на американската история английският "бик" (бул ) се трансформира в новоанглийското "bell" (звънене). Най-малкото, на трийсетте си години, той "се зае с работата" и бързо израсна до известен търговец на изкуство в Манхатън. Той не изпитваше, поне в началото, никакво особено желание за рисуване или копнеж за търговия и не виждаше необходимост да разтърси във възходите и паденията, свързани със „случая“, впечатляващото състояние, което наследи от поредица от много по-пъргав и рискован Vins. Охотно признавайки, че не изпитва особена любов към природата, той прекарва само няколко грижливо засенчени летни уикенда в живота си в Ардис, неговото луксозно имение недалеч от Ладора. Само няколко пъти от юношеството си той посети другото си имение - на север от езерото Китеж близо до Луга: имение, което включваше тази обширна, странно правоъгълна, макар и напълно естествена водна пустош (и всъщност се състоеше от нея), който костур (Дан някак си измери времето) сряза косо за половин час и който притежаваше с братовчед, в младостта си беше много нетърпелив за риболов.

Чувственият живот на бедния Дан не се отличаваше нито с изисканост, нито с претенциозност, но по един или друг начин (той скоро забрави точните обстоятелства, както забравяш мерките и цената на любовно ушитото палто, носейки го на опашка и грива) за няколко години), той беше удобно отнесен от Марина, семейството, което познаваше по времето, когато Рейнбоу все още й принадлежеше (по-късно продадена на г-н Елиът, еврейски търговец). Една вечер, през пролетта на 1871 г., той направи предложение на Марина в асансьора на първата десететажна сграда в Манхатън, изслуша гневен укор на седмата спирка (отдел за играчки), слезе сам и, за да вентилира чувствата си, тръгва в посока срещу мъглата на тройна обиколка около земното кълбо, като всеки път се придържа към един и същи маршрут, сякаш към съживен паралел. През ноември същата 1871 г., точно в момента, когато Дан обсъждаше вечерния график със същия вонящ, но хубав cicerone в костюм в цвят кафе-о-ле, когото вече два пъти беше наел в същия генуезки хотел, го доведоха на сребърен поднос въздушна аерограма от Марина (доставена със седмица закъснение през офиса на Дейна в Манхатън, където поради невниманието на нова рецепционистка тя беше натикана в гълъбова дупка с надпис „RE AMOR“); аерограмата казваше, че Марина е готова да се омъжи за него веднага щом се върне в Америка.

Според неделното приложение към вестника, тогава току-що започнал да публикува на своите хумористични страници вече отдавна мъртвите „Нощни шегаджии“ Ники и Пимпернела (най-скъпите брат и сестра, споделящи тясно легло) и оцелели сред други стари вестници на тавана от имението Ардис, бракът на Вин и Дурманова се състоя в деня на Света Аделаида през 1871 г. Дванадесет години и осем месеца по-късно няколко голи деца, едното тъмно и мургаво, другото тъмно и млечнобяло, се бяха облегнали на горещите слънчеви лъчи, наклонени от прозореца на тавана, под който кашоните събираха прах, възможността да сравним тази дата (16 декември 1871 г.) с другата (16 август същата година), надраскана със задна дата косо от ръката на Марина в ъгъла на официалната снимка (която стоеше в пурпурна плюшена рамка на масата с два пиедестала на съпруга библиотека) - тази снимка във всеки детайл - до баналното пръскане на ектоплазмения воал на булката, частично закопчан бриз през панталоните на младоженеца, съвпадна с репродукцията, публикувана във вестника. Момичето е родено на 21 юли 1872 г. в Ардис - имението на нейния въображаем баща (окръг Ладора) и по мрачен спомен е наречено Аделаида. Първата дъщеря е последвана на 3 януари 1876 г. от втората, този път самата Данова.

В допълнение към старото илюстровано приложение към все още живия, но вече доста луд "Калужски вестник", нашите бързи Пимпернел и Николет намериха на същия таван кръгъл картон с лента, съдържаща (според Ким - кухня, както се оказва по-късно, момчета), заснет от скитник по целия свят дълъг микрофилм: поредица от романтични базари, боядисани херувими и нахално пикаене, появяващи се три пъти, от различни ъгли, в различни нюанси на хелиоколор. Ясно е, че мъжът, когато създава семейство, няма да преувеличава определени сцени (като груповата сцена в Дамаск, където той самият и улегнал пушещ археолог от Арканзас с очарователен белег в близост до черния дроб, а с тях и трима закръглените мръсници и преждевременното кикотене на стареца Архело - "пирсик", както шеговито нарече този феномен третият мъж от топлата компания - истински британски такелаж); и въпреки това Дан многократно пускаше голяма част от касетата на младата си съпруга по време на техния информативен меден месец в Манхатън, придружавайки сесиите с четене на строго фактически бележки (които не винаги бяха лесни за намиране поради уклончиви и измамни отметки в няколко изложени пътеводителя под ръка).

Най-доброто от находките обаче чакаше децата в друга картонена кутия – от долните слоеве на миналото. Беше зелен албум с прилежно залепени цветя, който Марина събра или получи по някакъв друг начин в Екс, планински курорт близо до Бриг в Швейцария, където тя живя известно време преди брака си - предимно в хижа под наем. Първите двадесет страници бяха украсени с много малки растения, произволно събрани през август 1869 г. по тревистите склонове точно над хижата или в парка на хотел Флори, или близо до него, в градината на санаториума („моят nusshaus“, т.к. злополучната Аква го нарече или Дом, както го обозначава по-сдържано, което показва произхода на цветето, Марина). Тези начални страници не представляваха ботанически или психологически интерес, а последните петдесет и нещо бяха напълно празни, но средната част, в която броят на експонатите беше забележимо намален, беше просто малка мелодрама, разигравана от призраци на мъртви цветя. От едната страна на книжката имаше цветя и бележки на Марина Дърманов (sic)– en отношение.

* * *

Ancolie Bleue des Alpes, Екс в Уолис, 1.IX.69. От англичанина в хотела. "Алпийски гълъб, цветът на очите ти."

Eperviere аурикула. 25.Х.69 г. Екс, зад оградата на алпийската градина на бившия доктор Лапин.

Златен лист [Гинко]: Отпада от книгата „Истината за Тера“, която Aqua ми даде, преди да се върне в дома си. 14.XII.69 г.

Изкуствен еделвайс, донесен от новата ми медицинска сестра с бележка от Аква, в която се казва, че идва от „малкото и странно“ коледно дърво в нейната къща. 25.XII.69 г.

Венчелистчето на орхидея, една от 99-те орхидеи, но как би могло да бъде другояче, което беше разрешено вчера от експресната поща, която ги достави, c'est bien le cas de le dire, от вилата на Армин в Приморските Алпи. Отделете десет, за да пренесете Aqua до нейната къща. Екс във Уолис, Швейцария. „Снеговалеж в кристалната топка на Съдбата“ – както често казваше той. (Дата е изтрита.)

Генциан де Кох, рядък, донесен от неговата "тъпа гениарка" Лапин сладур. 5.I.1870 г.

[синьо мастилено петно, случайно оформено като цвете, или нещо, размазано с флумастер и след това украсено] Compliquaria compliquata, разнообразие аквамарина. Пр., 15.I.70.

Фантастично цвете от хартия, намерено в чантата на Аква. Пр., 16.II.1870 г., направено от друга пациентка в Къщата, която вече не е нейна.

Gentiana verna (printanière ). Пример, 28.3.1870 г., на моравата близо до къщата на моята медицинска сестра. Последен ден тук.

* * *

Невръстните откриватели на това странно и гадно съкровище го коментират така:

„Оттук правя извода“, каза момчето, „три основни факта: че все още неомъжената Марина и омъжената й сестра са легнали за зимен сън в моя lieu de naissance; че Марина има, pour ainsi dire, свой собствен доктор Заек; и че орхидеите й били изпратени от Демона, който предпочитал да седи край повърхността на морето – неговата тъмносиня прабаба.

„Мога да добавя“, каза момичето, „че венчелистчето принадлежи на обикновена двулистна любов, тя е орхидея пеперуда, че майка ми беше още по-луда от сестра си и че в едно хартиено цвете, така небрежно забравено, лесно е да разпознаете пролетния подраст, от който видях цял куп миналия февруари в крайбрежните хълмове на Калифорния. Д-р Рабит, местният натуралист, когото ти, Ван, довлече тук, за да ускори информацията за сюжета, както би го нарекла Джейн Остин (помниш Браун, нали, Смит?), определи екземпляра, който аз донесена в Ардис от Сакраменто като „меча лапа“, B-E-A-R, любимата ми, меча лапа, не моя, не твоя и не стабийското цветарско момиче – това е алюзията, която баща ти – обаче, според Бланш, и моят също – би имал хванат - знаете как - тук така (щрака с пръсти по американски). Вие също ми кажете благодаря - продължи тя, прегръщайки го, - че се справих без научно име. И между другото, другата лапа - Pied de Lion с мизерна коледна лиственица - беше направена от същата ръка, която може би принадлежеше на полумъртъв китаец, който едва се беше домъкнал дотам от университета Баркли.

- Vivat, Pompeianella (който тиВиждал съм я да разпръсква цветя само в албума на чичо Дан, докато азминалото лято му се възхищавах в Неаполитанския музей). А сега, момиче, по-добре да облечем шорти и ризи, да слезем долу и незабавно да заровим тази малка книжка или да я превърнем в сажди. Така?

— Да — каза Ада. - Унищожи и забрави. Но имаме още час преди чая.

Относно „тъмно синия“ намек, висящ във въздуха:

Дългогодишният вицекрал на Естония, княз Иван Темносиний, бащата на пра-пра-бабата на децата, принцеса София Земская (1755-1809) и пряк потомък на ярославските владетели от предтатарските времена, произхожда от хиляда- годишно семейство. Уанг, оставайки неподатлив на великолепните изкушения на генеалогичното самопознание и безразличен към факта, че магаретата обясняват студенина и плам едновременно със снобизъм, неволно изпитва естетическо вълнение при мисълта за кадифен фон, който той постоянно разграничава като утешителен , вечно присъстващо лятно небе зад черната корона на родословно дърво. По-късно той вече не можеше да препрочита Пруст (както не можеше отново да се наслади на миризливата лепкавост на турската халва) без отскачаща вълна от гадене и болки от киселини в стомаха - и въпреки това обичаше мястото, където се произнася името на Германтес, с чийто цвят го доближаваше до ултрамарин, който приятно дразнеше артистичната му суета.

Хармонизирано-германизирано? Помия. Преоформяне! (Маргирано с късния почерк на Ада Вин.)

2

Връзката между Марина и Демон Уайн започва в деня на раждането на него, нейното и Данила, 5 януари 1868 г. - тя навърши двадесет и четири години, а и двамата Вин бяха на тридесет.

Като актриса тя не притежаваше нито едно от онези примамливи качества, които правят дарбата на имитацията, поне докато трае представлението, достойна за заплащане и по-висока цена от живота между такива прожектори като безсънието, измислицата, арогантността на майсторството; и все пак онази нощ, с нежен сняг, падащ отвъд плюша и фалша, Ла Дурманска (която плащаше на великия Скот, нейния импресарио, седем хиляди златни долара на седмица само за реклама, плюс приблизителен бонус за всеки ангажимент) от самото начало на crappy one-night stand (американска пиеса, базирана на известен руски роман от някакъв претенциозен драскач) беше толкова призрачен, очарователен и треперещ, че Демонът (преди не достаджентълмен в любовни афери) се обзаложи с принц Н., негов съсед по местата в сергиите, подкупи серия от задкулисни пазачи и скоро в кабинета reculé (както един френски писател от миналото би могъл мистериозно да определи това стая, в която освен купчина прашни саксии с разноцветни червила се съхраняваха счупена тръба и обръч за пудел на забравен клоун) успяха да я завладеят между две картини (според главите на третата и четвърти от осакатения роман). В първия от тях тя се съблече - изящна скица зад полупрозрачни паравани - и, появявайки се в съблазнителна и лека премяна, прекара останалата част от изкривената картина, миейки се със стара бавачка в ескимоска обувка, покриваща костите на местен джентълмен , Барон д'О. Получила съвет от една безкрайно мъдра селянка, тя сядаше на ръба на леглото, придвижваше към себе си масичка с паяжи крака и надраскваше любовно писмо с гъше перо, след което го четеше около пет минути на вял, но звучен глас - не е съвсем ясно на кого, тъй като бавачката дремеше, приклекнала върху подобие на моряшки гърди, а зрителите се интересуваха повече от сиянието на фалшива луна върху голите рамена и гърди, полюшвани от въздишките на влюбено момиче.

Дори преди старият ескимос да се размърда с писмото, Демон Вин напусна червения кадифен стол и се втурна след наградата - успехът на начинанието беше предопределен от факта, че Марина, девица, която се целуваше, беше влюбена в него от самото им начало последен танц по Коледа. Нещо повече, горещата светлина на луната, в която се къпеше в този момент, и пронизващото усещане за нейната красота, и пламенните пориви на въображаема девойка, и почтителните аплодисменти на почти пълна зала, я направиха особено беззащитна срещу гъделичкането на демонския мустак. Освен това тя все още имаше достатъчно време да се преоблече за новата сцена, която започна с дълго интермецо, изпълнено от балетна трупа, наета от Скотик, който докара тези руснаци в два спални вагона от самия Белоконск в Западна Естония. Това се случи в великолепна градина, няколко весели млади градинари, облечени като грузински планинци без причина, тихо ядяха малини и няколко еднакво невидими прислужници в шалвари (някой направи грешка - или думата „самовар“ беше развалена в агента airgram), старателно събрани от градинските клони на блатове и фъстъци. По незабележим знак с определено дионисиев характер всички те се впуснаха в бурен танц, наречен kurva или ribbon boule („кръгов“, следователно „танц с панделки“) в буйния плакат и от сърцераздирателните им викове Вин (който почувствува изтръпване в изсветлелите си слабини и розово-червена банкнота на княз Н. в джоба си) едва не падна от стола си.

Сърцето му подскочи и не съжали за сладката загуба, когато тя, зачервена и ужасена, изпърха в градината в розова рокля и клакьорите избухнаха в седящи овации, три пъти по-течни обаче от тези, които моменталното изчезване на шантавите, но живописни Преображенци от Ласка - или Иберия. Срещата й с барон О., който излизаше от страничната уличка в зелен фрак с шпори, някак подмина съзнанието на Демона - той беше толкова шокиран от чудото на мигновената бездна на най-чистата реалност, която блесна между две фалшиви искри от измисления живот. Без да дочака края на сцената, той изтича от театъра в кристална и хрупкава нощ; звезди от снежинки осеяха цилиндъра му, докато отиваше към къщата си в съседния блок, за да поръча разкошна вечеря. В този час, когато потегли с шейна с камбани да се срещне с новата си любовница, последният танц на кавказките генерали и преобразените Пепеляшки вече беше прекъснат и барон д'О. (този път в черен фрак с бели ръкавици) беше коленичил насред пуста сцена, държейки в дланта си стъклена пантофка - всичко, което неверният беше оставил, избягвайки късния си тормоз. Уморените клакьори все още гледаха часовниците си и само Марина, покрита с черна пелерина, се шмугна в ръцете на Демона и в лебедовата шейна.

Те пиеха и пътуваха, караха се и се събираха. До новата зима той се усъмнил, че тя му е изневерила, но не успял да открие съперника си. В средата на март, по време на бизнес закуска с ценител на изкуството, небрежен, хилав, приятен господин в старомоден фрак, Демон, завивайки монокъла в очната си кухина, измъкна малка химикалка и акварелна рисунка от специален плосък калъф и каза, че му се струва непознат до ден днешен.понякога плод на нежното изкуство на Пармиджанино (всъщност той беше сигурен в това, но искаше да укрепи увереността си с удоволствията на други хора). Рисунката изобразяваше гола девойка с ябълка във формата на праскова в чашата на полувдигнатата й длан, седнала странично на стойка, оплетена с лози; за откривателя имаше допълнителен чар в рисунката: девойката му напомни за Марина, когато тя, след като се обади от банята на хотела и седна на облегалката на стола, прошепна някои молби в покритата с длан слушалка, която любовникът не можах да разбера, защото шепотът беше удавен в глъчката на банята. За барон д'Онски беше достатъчно да погледне повдигнатото рамо и няколко извивки от нежни декоративни растения, за да потвърди предположението на Демона. Д'Онской беше известен с това, че никога не показваше никакви признаци на естетическо вълнение, дори пред лицето на най-красивите шедьоври; но този път, като маска, свалил лупата от лицето си, с усмивка на опиянена наслада, той позволи на неприкрития си поглед да погали кадифената ябълка и тайните на голото тяло, покрито с вдлъбнатини и мъх. Г-н Уин ще помисли ли да му продаде тази рисунка точно сега, моля, г-н Уин. Не, г-н Уин няма да мисли. Нека Сконки (едностранен псевдоним) се утешава с гордата мисъл, че той и щастливият собственик на рисунката са единствените, които досега са й се възхищавали en connaissance de reason. Чертежът се върна в специалната си черупка, но след четвъртия стек коняк d'O. поиска разрешение да го погледне за последен път. И двамата бяха малко под мухата и Демонът тайничко се чудеше дали да спомене доста баналната прилика на тази райска девойка с млада актриса, която гостът без съмнение е виждал в Юджийн и Лара или в Ленор Воронская (жестоко смъмрена от младия и "непростимо неподкупен" критик), струва ли си, не си струва? Не си струва: в същността си всички тези нимфи изглеждат еднакви – следствие от спонтанната им прозрачност, защото в какво се оприличават младите пазви на водите, ако не в ропота на невинността и във фалшивите обети на огледалата, тук така е, шапката ми, по-стара е, но имаме шапкарска, Лондон.

На следващия ден Демонът пиеше чай в любимия си хотел в компанията на дама от Бохемия, която не беше срещал нито преди, нито след това (тя искаше да получи препоръка от него за работа в отдела за стъклени риби и цветя на Бостънски музей); внезапно прекъсвайки дългите си излияния, тя посочи Марина и Аква, които се рееха вяло из залата в стилно униние и синкави кожи, с Дан Уин и един таксиметров шофьор след тях, и каза:

- Удивително е как този жалък комик прилича на "Ева на клепсидрофон" от известната картина на Пармиджанино.

- От която и да е, но не и от известната - тихо отбеляза Демонът - и не можахте да я видите по никакъв начин. Не ти завиждам“, добави той. „Прост аутсайдер, осъзнавайки, че е стъпил в кашата на нечий друг живот, трябва да изпитва гадене. Чия словоохотливост ви снабди с тази информация - самият господин д'Онски или приятел на негови приятели?

— Неговият приятел — отвърна злощастната бохемска дама.

По време на разпита в подземието на Демона Марина с преливащ смях изтъка цветна следа от лъжи, но бързо се обърка и призна всичко. Тя се закле, че всичко вече е свършило, че баронът - руина по тяло, но истински самурай по дух - е отишъл завинаги в Япония. Обръщайки се към по-надежден източник, Демон разбра, че истинската цел на самурая е модният малък Ватикан (римски спа с минерални води), откъдето възнамерява да се върне в Aardvark, Маса по този начин след седмица. Тъй като благоразумният Демон предпочел да убие врага си в Европа (носеше се слух, че грохналият, но неунищожим Гамалиел искал на всяка цена да постигне забрана на дуели в цялото западно полукълбо), това било или патица, или мечтателна прищявка на президента, родена от чаша разтворимо кафе, тъй като в крайна сметка нищо не излезе от това начинание), той нае най-бързия наличен бензолет, изпревари барона (привидно повече от цъфтящ) в Ница и, виждайки как влиза в книжарницата на Гюнтер, в присъствието на невъзмутим, донякъде отегчен магазинер - англичанинът удари удивения си съперник по лицето с лавандулова ръкавица. Предизвикателството беше прието; избра две секунди от местните; баронът предпочиташе мечове; и след добра кръв (полска и ирландска, нещо като "Кървавата Мери" в жаргона на американските бармани) обилно напръскани два космати торса, варосана тераса, стълби, спускащи се в низинска градина със странното оформление на Дъглас д'Артанян, престилка от напълно произволен дрозд и ръкави две ризи от две секунди, най-скъпият господин дьо Паструи и полковник С. Т. Алин, негодник, последният раздели задъханите бойци и Сконки умря - не „от рани“ (както злонамереният клюки казаха), но от гангренозен припадък на най-малкия от тях и може би със собствената му ръка - дребна инжекция в слабините, която причини нарушение на кръвоснабдяването, което търпеливо отнесе много хирургични операции, извършени по време на две или три години досадно лежане в бостънската болница Aardvark — между другото, в същия град той се жени през 1869 г. за нашата приятелка, бохемка, която въпреки това става пазач на стъклената биота на местния музей.

Марина, която се появи в Ница няколко дни след дуела, намери Демона във вилата му Армин и в бясно помирение и двамата забравиха да помислят за необходимостта да заблудят механиката на раждането, което доведе до изключително „интересна ситуация“ , без което всъщност тя не би могла да се роди поредица от тези жални забележки.

(Ван, вярвам на таланта и вкуса ти, но сигурни ли сме напълно, Уанг, в нужда така сериознои безмилостнода се върнем в този мръсен свят, който в края на краищата е съществувал, може би само едноирологично? В полетата, от ръката на Ада 1965; леко зачеркнато от нейната по-късна, трепереща ръка.)

Това безразсъдно време не беше последното, а най-краткото - четири-пет дни, не повече. Той й прости. Той я обожаваше. Той страстно желае да я вземе за своя съпруга - при условие, че тя веднага се раздели с театралната "кариера". Той заклейми десетките й таланти и вулгарността на обкръжението й, но тя изпищя в отговор, като го нарече Сатана и звяр. До 10 април Аква го кърмеше, Марина се втурна вкъщи, за да репетира Люсил, друга глупава драма, която зрееше в театъра Ладор за нов провал.

"Довиждане. Може би това е най-доброто“, пише Демон на Марина в средата на април 1869 г. (писмото е или копие, направено с неговия калиграфски почерк, или неизпратен оригинал), „защото какво блаженство би засенчило нашия семеен живот и независимо колко този блажен живот продължи, едно впечатление не можех нито да забравя, нито да простя. Нека тази мисъл пусне корени в теб, скъпа. Позволете ми да го кажа отново - с думи, които един сценичен работник може да разбере. Отидохте в Бостън, за да посетите стара леля - клише, но все пак истина - и аз отидох при неговият, в ранчо близо до Лолита в Тексас. Една ранна февруарска сутрин (около обяд chez vous) ви извиках в хотела от една крайпътна будка, чийто чист кристал все още блестеше от сълзи след ужасна гръмотевична буря, за да ви помоля да долетите възможно най-скоро, защото аз, Демонът, гърмящ със смачкани крила и прокълнат автоматичен дорофон, не можеше да живее без теб, защото исках да видиш, докато те притежавам, вцепенението на родените от дъжд пустинни цветя. Гласът ти изглеждаше далечен, но сладък, ти каза, че все още си в състояние на Ева, не затваряй, просто ще сложа пеньоар. Вместо да ми запушиш ухото, ти започна разговор с човек, според мен, същият, с когото прекара нощта (и когото щях да убия, ако не бях твърде нетърпелив да го кастрирам). Какво, такова ескица за фреска нашиятсъдба, скицирана в Парма от шестнадесети век от млад художник, изпаднал в пророчески транс и съвпаднал - без ябълката на страхотното знание - с образа, повтарян в умовете на двама мъже. Между другото, полицията намери вашата слугиня беглец в местния публичен дом, те ще я изпратят при вас веднага щом е по-наситена с живак.

С изключение на г-н и г-жа Роналд Оранджър, няколко случайни минувачи и няколко неамерикански граждани, всички хора, посочени в тази книга, вече са мъртви.

[Изд. ]

Всички права запазени

Издателство АЗБУКА®

* * *

Ада е велика приказка... най-високото постижение на изкуството, необходима, лъчезарна, възхитителна книга, която утвърждава силата на любовта и творческото въображение.

Алфред Апел

Що се отнася до "Ада", просто не можах да го преживея. Първата глава е втечнено пробуждение по Финеган. Останалото - цялата тази произволно разбъркана география, цялата тази високоинтелектуална еротика, всички тези полиглотски разговори ... ме изтощиха по начин, по който Набоков рядко го правеше. Това е великолепието, което иска да заслепи с блясъка си, но се превръща в нищо повече от смъртоносна скука.

Едмънд Уилсън

Роман Набоков сам определя законите. Излязъл след "Лолита" и "Блед огън", "Ад" заедно с тях образува своеобразна трилогия, която няма аналози по изразителна сила на детайлите, по степен на увлекателност, по архитектоника на формата и най-сетне по капризната изтънченост на езика. Удивително е... По отношение на богатството на въображението и изобретателността, това е може би най-успешното от екстравагантните неща след Алиса на Карол.

Алфред Казин

Никога досега неговата проза... не е плашела уплашения читател с такъв поток от настръхнала ерудиция, пикантни каламбури, груби вмъквания и месоядни алюзии. Последните страници на „Ада“ са най-добрите в книгата и са сравними с най-добрите творения на Набоков, но за да се стигне до тях, човек трябва да прекоси огромната пустиня на подигравателна, призрачна, полуреалност, яздена от плъзгачи.

Джон Ъпдайк

Най-надценения роман на десетилетието... смесица от всякакви ефекти, Одисей за бедните...

Морис Дикщайн

„Ада“ се смята, заедно с „Дарът“, „Други брегове“, „Лолита“ и „Блед огън“, за една от основните книги на Набоков, но ми се струва, че тя все още не е спечелила това място в сърцата и умовете на много читатели. което според мен тя заслужава.

СЕМЕЙНО ДЪРВО

Част първа

1

„Всички щастливи семейства са доста различни, всички нещастни семейства са по-скоро еднакви“, казва великият руски писател в началото на знаменития си роман („Анна Аркадиевич Каренина“), преобразен на английски от Р.

J. Stonelower и публикувано от Mount Favor Ltd., 1880 г. Това твърдение има малко, ако изобщо има, отношение към историята, която ще бъде развита тук, семейна хроника, първата част от която може би има по-голяма прилика с друго произведение на Толстой, "Детство и юношество" ("Детство и отечество", 1
"Детство и отечество" (Английски). – По-нататък бележки на С. Илин и С. Дубин.

Издателство "Понтий-Прес", 1858 г.).

), в този мозаечен протекторат (и все още наричан с любов „руска“ Естония), гранобластно и органично свързан с „руска“ Канада, също и с „френска“ Естония, където под сянката на нашите звезди и райета не само французите, но и баварски и македонски заселници.

Чувственият живот на бедния Дан не се отличаваше нито с изисканост, нито с претенциозност, но по един или друг начин (той скоро забрави точните обстоятелства, както забравяш мерките и цената на любовно ушитото палто, носейки го на опашка и грива) за няколко години), той беше удобно отнесен от Марина, семейството, което познаваше по времето, когато Рейнбоу все още й принадлежеше (по-късно продадена на г-н Елиът, еврейски търговец). Една вечер, през пролетта на 1871 г., той направи предложение на Марина в асансьора на първата десететажна сграда в Манхатън, изслуша гневен укор на седмата спирка (отдел за играчки), слезе сам и, за да вентилира чувствата си, тръгва в посока срещу мъглата на тройна обиколка около земното кълбо, като всеки път се придържа към един и същи маршрут, сякаш към съживен паралел. През ноември същата 1871 г., точно в момента, когато Дан обсъждаше програмата за вечерта със същия вонящ, но хубав cicerone в костюм с кафе с мляко, 3
Кафе с мляко (фр.).

Когото вече беше наел два пъти в същия хотел в Генуа, му беше представена авиограма от Марина на сребърен поднос (доставена със седмица закъснение през офиса на Дана в Манхатън, където поради небрежност на нова рецепционистка я пъхнаха гълъбова дупка с надпис "RE AMOR" 4
"За любовта" (лат.).

); аерограмата казваше, че Марина е готова да се омъжи за него веднага щом се върне в Америка.

В допълнение към старото илюстровано приложение към все още живия, но вече доста луд "Калужски вестник", нашите бързи Пимпернел и Николет намериха на същия таван кръгъл картон с лента, съдържаща (според Ким - кухня, както се оказва по-късно, момчета), заснет от скитник по целия свят дълъг микрофилм: поредица от романтични базари, боядисани херувими и нахално пикаене, появяващи се три пъти, от различни ъгли, в различни нюанси на хелиоколор. Ясно е, че мъжът, когато създава семейство, няма да преувеличава определени сцени (като груповата сцена в Дамаск, където той самият и улегнал пушещ археолог от Арканзас с очарователен белег в близост до черния дроб, а с тях и трима закръглени уличници и преждевременни squitteroo 5
Изводът, вероятно, е преждевременна еякулация, въпреки че англ цаканепредполага по-скоро неволен поток от диария.

Старецът Архело - "пирсик", както шеговито нарече този феномен третият мъж от топлата компания - истински британски такелаж); и въпреки това Дан многократно пускаше голяма част от касетата на младата си съпруга по време на техния информативен меден месец в Манхатън, придружавайки сесиите с четене на строго фактически бележки (които не винаги бяха лесни за намиране поради уклончиви и измамни отметки в няколко изложени пътеводителя под ръка).

Както го нарече злополучната Аква или Дом, както по-сдържано го обозначава Марина, посочвайки произхода на цветето). Тези начални страници не представляваха ботанически или психологически интерес, а последните петдесет и нещо бяха напълно празни, но средната част, в която броят на експонатите беше забележимо намален, беше просто малка мелодрама, разигравана от призраци на мъртви цветя. От едната страна на книжката имаше цветя и бележки на Марина Дърманов (sic)– en отношение. 7
На отсрещната страница (фр.).

* * *

Ancolie Bleue des Alpes,8
Водосбор (гълъб) син алпийски (фр.).

Ex in Wallis, 1.IX.69. От англичанина в хотела. "Алпийски гълъб, цветът на очите ти."

Eperviere аурикула.9
Hawkeye "Мече ухо" (фр.).

25.Х.69 г. Екс, зад оградата на алпийската градина на бившия доктор Лапин.

Генциан де Кох,10
Генциан Кох (фр.).

Рядко, донесено от неговата „тиха гениарийска” любов Лапин. 5.I.1870 г.

[синьо мастилено петно, случайно оформено като цвете, или нещо, размазано с флумастер и след това украсено] Compliquaria compliquata,11
Усложнения сложни (лат.).

Разнообразие аквамарина. Пр., 15.I.70.

Gentiana verna (printanière12
пролет (фр.).

). Пример, 28.3.1870 г., на моравата близо до къщата на моята медицинска сестра. Последен ден тук.

* * *

Невръстните откриватели на това странно и гадно съкровище го коментират така:

От мизерна коледна лиственица - направена от същата ръка, която може би е принадлежала на полумъртъв китаец, едва домъкнал се дотам от университета "Баркли".

— Да — каза Ада. - Унищожи и забрави. Но имаме още час преди чая.

Относно „тъмно синия“ намек, висящ във въздуха:

Хармонизирано-германизирано? Помия. Преоформяне! (Маргирано с късния почерк на Ада Вин.)

2

(как би могъл един френски писател от отминали времена да обозначи мистериозно тази стаичка, в която освен купчината прашни саксии с разноцветни червила, се съхраняваха счупена тръба и обръч на пудел на забравен клоун) успя да завладее от него между две картини (според глави трета и четвърта от осакатен роман). В първия от тях тя се съблече - изящна скица зад полупрозрачни паравани - и, появявайки се в съблазнителна и лека премяна, прекара останалата част от изкривената картина, миейки се със стара бавачка в ескимоска обувка, покриваща костите на местен джентълмен , Барон д'О. Получила съвет от една безкрайно мъдра селянка, тя сядаше на ръба на леглото, придвижваше към себе си масичка с паяжи крака и надраскваше любовно писмо с гъше перо, след което го четеше около пет минути на вял, но звучен глас - не е съвсем ясно на кого, тъй като бавачката дремеше, приклекнала върху подобие на моряшки гърди, а зрителите се интересуваха повече от сиянието на фалшива луна върху голите рамена и гърди, полюшвани от въздишките на влюбено момиче.

Английски Ада или Ардор: семейна хроника 1969 г

Прочетете за 15 минути

„Ада” е грандиозна пародия на различни литературни жанрове: от романите на Лев Толстой през цикъла „В търсене на изгубеното време” на Марсел Пруст до научната фантастика в духа на Кърт Вонегът. Действието на романа се развива в страна, възникнала от предположението, че Куликовската битка (1380 г.) завършва с победата на татаро-монголите и руснаците, бягайки, се втурват към Северна Америка - ние се запознаваме с потомците на тези заселници, живеещи в Амеросия в средата на 19 век. И на мястото на Русия се е разпростряла мистериозната Тартария, скрита зад Златната завеса.

Всичко това е на планетата Антитера, която има планета-близнак Тера Красивата - въпреки че в нейното съществуване вярват предимно луди. На картата на Тера Амеросия естествено се разделя на Америка и Русия. Събитията на Антитера са закъсняло (с петдесет до сто години) отражение на събитията на Тера. Отчасти това е причината през 19в телефони, коли и самолети, комикси и бикини, филми и радио, писатели Джойс и Пруст и др.

Но най-важното е, че всичко това е композирано от Ван Вийн, който вярва, че реалният свят е само ярки събития, мигащи в паметта му. Той започва да пише мемоарите си през 1957 г., на осемдесет и седем години, и завършва през 1967 г. Паметта на Уанг е странна: той смесва живота с мечтите, изкуството с живота, обърква датите; неговите идеи за география са извлечени от стар глобус и ботанически атлас.

След смъртта на Уанг някой си Роналд Орингър пое ръкописа. Той снабди текста със свои бележки и внесе в него коментарите, които главните герои имаха по време на четенето на ръкописа - до известна степен това помага да се разбере как всъщност се е случило всичко. Книгата е предшествана от родословно дърво на семейство Уин и предупреждение, че почти „всички хора, посочени в тази книга, са умрели“.

Част първа започва с парафраза на прочутото начало на Анна Каренина: „Всички щастливи семейства са щастливи, като цяло, по различни начини; всички нещастници, като цяло, са подобни един на друг. Наистина, семейното щастие, описано в "Ад", е много своеобразно. През 1844 г. в семейството на генерал Дурманов се раждат сестри близначки Аква и Марина. Красавицата Марина стана актриса, макар и не много талантлива. На 5 януари 1868 г. тя играе Татяна Ларина и е съблазнена в облог между две действия от Демон Вин, трийсетгодишен фатално красив мъж и банкер от Манхатън. (Заслужава да се отбележи, че дядото на Марина и бабата на Демон са братя и сестри.) Техният страстен романс приключи година по-късно поради предателствата на Марина. И на 23 април 1869 г. Демон се жени за по-малко привлекателна и леко психически разстроена (поради неуспешен роман) Аква. Сестрите прекараха зимата заедно в швейцарския курорт Екс: там Аква имаше мъртво дете, а Марина две седмици по-късно, на 1 януари 1870 г., роди Ван - той беше записан като син на Демон и Аква. Година по-късно Марина се жени за братовчед на Демон, Дан Уин. През 1872 г. се ражда дъщеря й Ада, чийто истински баща е Демон. През 1876 г. се ражда Лусет - може би вече от законния си съпруг. (Тези сложни семейни тайни се разкриват на Ада и Ван през лятото на 1884 г. в тавана на имението Ардис, собственост на Дан Вийн. След като откриха снимки от сватбата на Аква и Демон и странния хербарий на Марина с бележки, бързи тийнейджъри сравнете датите, коригирани тук и там от ръката на Марина, и разберете, че имат едни и същи родители - Марина и Демон.)

По-голямата част от живота на бедния Аква минава в болници. Тя е фиксирана върху Тера Красивата, където отива след смъртта си. В последния стадий на болестта всичко губи смисъла си и през 1883 г. Аква се самоубива, като поглъща хапчета.Последната й бележка е адресирана до "скъпия, сладък син" Ван и "бедния Демон" ...

В първите дни на юни 1884 г. осиротелият Ван идва в Ардис на почивка - да посети, така да се каже, леля Марина (познатата на читателя сцена на тавана все още му предстои). Тийнейджърът вече е преживял първата платонична любов и е придобил първия сексуален опит („за един руски зелен долар” с момиче от магазина). Срещата в Ардис между Ван и Ада по-късно се помни по различни начини: Ада вярва, че Ван е измислил всичко - например в такава жега тя никога не би облякла черно яке, което се е запечатало в паметта на брат й.

Животът в Ардис напомня на домашния живот на руските земевладелци: тук говорят руски и френски, стават късно и вечерят обилно. Ада, смешно и преждевременно създание, говори надуто, в стила на Толстой, „ефективно манипулирайки подчинените изречения“. Тя е претъпкана с информация за насекоми и растения, а Ван, която мисли абстрактно, понякога е уморена от специфичните си познания. — Хубава ли беше на дванайсет? - разсъждава старецът и си спомня "със същата мъка на младежкото щастие, както любовта към Ада го завладя".

На пикника за дванадесетия рожден ден на Ада (21 юли 1884 г.) й е позволено да носи "лолита" - дълга пола в червени макове и божури, "непозната за света на ботаниката", според арогантното изявление на рожденичката. (Старата еротоманка Уанг твърди, че не е носила панталони!) На пикника Уанг демонстрира характерното си действие – ходене на ръце (метафора за бъдещите му упражнения в прозата). Ада, подобно на Наташа Ростова, изпълнява руски танц; освен това тя няма равна в играта на скрабъл.

Знаейки как да кръстосва орхидеи и да чифтосва насекоми, Ада зле си представя половия акт на мъж и жена и дълго време не забелязва признаци на възбуда в братовчед си. В нощта, когато всички тръгват да гледат горящата плевня, децата се опознават на стар плюшен диван в библиотеката. През лятото на 1960 г. деветдесет годишният Уанг, „вдигайки цигара с коноп“, пита: „Помните ли колко отчаяни бяхме... и колко бях удивен от вашата невъздържаност?“ - "Идиот!" - отговаря осемдесет и осем годишната Ада. „Сестро, помниш ли лятната долина, синьото на Ладора и залата на Ардис? ..“ - тези стихове определят основната мелодия на романа.

Любовната страст е тясно свързана с библиофилската страст, тъй като библиотеката на Ардис е четиринадесет хиляди осемстотин четиридесет и един тома. Чете Ада под строг контрол (което не й попречи да чете Рене на Шатобриан на девет години, където се описва любовта на брат и сестра), но Ван може свободно да използва библиотеката. Младите влюбени бързо се разболяват от порнографията, влюбват се в Рабле и Казанова и четат заедно много книги с еднакъв ентусиазъм.

Един ден Ван моли осемгодишната си братовчедка Люсет да научи една романтична балада за един час специално за него - това е времето, през което двамата с Ада трябва да се оттеглят на тавана. (Седемнадесет години по-късно, през юни 1901 г., той ще получи последното писмо от влюбената в него Лусет, в което тя ще си спомни всичко, включително стихотворението, което е научила.)

В една слънчева септемврийска утрин Ван напуска Ардис – време е да продължи да учи. На раздяла Ада казва, че едно момиче от училище е влюбено в нея. В Ладога, по съвет на Демона, Ван среща Кордула, в която подозира лесбийка, влюбена в сестра му. Докато си представя тяхната връзка, той изпитва "изтръпване на порочно удоволствие".

През 1885 г. Уанг отива в университета Чуз в Англия. Там той се отдава на истински мъжки забавления – от игра на карти до посещение на публичните домове на клуб Villa Venus. Тя и Ада си кореспондират, използвайки шифър, компилиран с помощта на стихотворението на Марвел „Градината“ и стихотворението на Рембо „Спомени“.

До 1888 г. Уанг успява да спечели слава в цирковото поле, демонстрирайки същото изкуство да ходи на ръцете си, а също така получава награда за своето философско и психологическо есе „За лудостта и вечния живот“. И ето го отново в Ардис. Тук много се е променило. Ада осъзна, че никога няма да стане биолог, и започна да се интересува от драматургия (особено руска). Една френска гувернантка, която преди това се е забавлявала с проза, написа роман „за мистериозни деца, които правят странни неща в стари паркове“. Бившият любовник на Марина, режисьорът Вронски, прави филм по романа "Лоши деца", където трябва да играят майка и дъщеря.

От разказите на Ада за нейната роля се разбира, че тя изневерява на Ван поне с трима. Но нищо не се знае със сигурност и мислите и чувствата на нашата двойка все още са в удивителна хармония един с друг. Интимността с Ада за Уанг „превъзхожда всичко останало, взето заедно“. (С немощна ръка мемоаристът въвежда тук последното уточнение: „Знанието за природата на Ада... винаги е било и винаги ще бъде една от формите на паметта.“)

Демонът идва в Ардис. Той е натъжен от „фаталната невъзможност да се свърже смътното настояще с неоспоримата реалност на спомените“, тъй като е трудно да се разпознае в настоящата Марина бурната, романтична красота на времето на техния луд романс. Трябва да се признае, че самият той, с боядисани мустаци и коса, далеч не е същият ... Демонът се опитва да разкрие нещо много важно на сина си, но той не може да вземе решение.

На двадесет и първи юли, на пикник в чест на шестнадесетия рожден ден на Ада, Ван бие младия граф дьо Пре в пристъп на ревност. Малко по-късно му се разказва как учителят по музика Рак обладал Ада. Опитвайки се да се оправдае, любимата сестра неволно признава всичко. В състояние на неистово отчаяние Ван напуска Ардис. Всичко свърши, мръсно, разкъсано!

Обиденият любовник се отдава на всичко сериозно. В Калугано той започва дуел с непознат капитан Тапър. След като стигна до болницата Lakeside с рана, Ван се опитва да убие Рака, който обаче безопасно умира от болестта със същото име. Скоро умира някъде в Татария, близо до Ялта и граф дьо Пре. Ван започва афера с братовчедка си Кордула и научава, че друго момиче, Уанда Брум, е била лесбийка в тяхното училище. В началото на септември Уанг се раздели с Кордула и напусна Манхатън. В него зрее плод – книга, която скоро ще напише.

Втората част е два пъти по-дълга от първата. Ада напада Ван с писма. Тя му се кълне във вярност и любов, след това по женски непоследователен начин оправдава връзките си с Рак и де Пре, отново говори за любов ... Писмата "се гърчат от болка", но Уанг е непреклонна.

Той пише първия си роман „Писма от Тера“, извличайки политическите подробности от живота на планетата близнак от заблудите на психично болните, които наблюдава в клиниката на университета Чуз. Всичко на Тера прилича на историята, с която сме свикнали през 20 век: Суверенната общност на амбициозните републики вместо Татария; Германия, превърната под управлението на Атаулф Бъдещият в страна на "модернизирани казарми" и т.н. Книгата е публикувана през 1891 г.; две копия са продадени в Англия, четири в Америка.

След като работи през есенния семестър на 1892 г. в „първокласната лудница“ на Кингстънския университет, Ван си почива в Манхатън. Люсет пристига с писмо от Ада. От дълъг интелектуално-еротичен разговор между роднини се оказва, че Ада е научила сестра си на лесбийски забавления. Освен това Ада имаше връзка с младия Джони - тя напусна любовника си, когато разбра, че той е подкрепен от стар хомосексуалист. (Лесно е да се разбере, че това е капитан Трапър, тъй като Ван получи младши другар на капитана, Джони Рафин, който очевидно не му симпатизираше.)

Лусет иска Ван да го "отпечата", но в този момент той иска най-вече да отпечата писмо от Ада. Сестрата съобщава, че ще се омъжи за руски фермер от Аризона и чака последната дума от Ван, Ван изпраща на Ада такава радиограма, че тя ще дойде в Манхатън на следващия ден. Срещата върви добре, с изключение може би на това, че Ада признава за връзка с Уанда Брум (която по-късно беше „убита от приятел на приятел“) и че Уанда й даде черно яке, което потъна в душата на Ван. Освен това, разглеждайки фотоалбум, купен от Ада от изнудвач за хиляда долара, Ван открива нови следи от нейните предателства. Но в крайна сметка най-важното е, че отново са заедно!

След като посети най-добрия ресторант в Манхатън, Ада провокира брат си и сестра си в любовна афера тройка. "Двама млади демони" докарват девствената Лусет почти до загуба на ума си и тя бяга от тях. Ван и Ада се радват на щастието заедно.

В началото на февруари 1895 г. Дан Уин умира. След като прекъсна поредното пътуване, Демонът идва в Манхатън, за да уреди делата на братовчед си. Непоправим романтик, той вярва, че Ван живее на едно таванско помещение със същата Кордула... Нямат граници неговият ужас и отчаяние, когато открива там Ада в розов пеньоар! Последният коз на Демона е тайната на раждането на влюбените. Но, уви, Ван и Ада знаят всичко от десет години и не им пука за нищо. В крайна сметка обаче Ван се подчинява на баща си – влюбените се разделят.

Част трета е два пъти по-дълга от част втора. Понякога Ван посещава Марина, като сега се обажда на майка си. Тя живее в луксозна вила на Лазурния бряг (подарък от Демона), но в началото на 1890 г. умира от рак в клиника в Ница.Според завещанието й тялото е подпалено. Ван не идва на погребението, за да не види Ада със съпруга си.

На 3 юни 1901 г. Уанг, по своята научна работа, заминава за Англия на парахода „Адмирал Табаков“. Люсет, която е влюбена в него, тайно се качва на същия полет. Тя разказва на Ван, че сватбата на Ада е минала по православен обред, че дяконът е бил пиян и че Демонът ридае още по-безутешно, отколкото на погребението на Марина.

Надявайки се да превърне момент на физическа близост във вечна духовна връзка, Лусет отново и отново се опитва да съблазни Ван. Но след като видя реакцията му към филма "Последният романс на Дон Жуан" с Ада в ролята на очарователната Долорес, той разбира, че нищо няма да се получи. Уанг възнамерява да обясни на момичето сутринта, че той е в същата трудна ситуация като нея, но живее, работи и не полудява. Въпреки това, няма нужда от бележки - след като погълна хапчета и ги изми с водка, бедната Лусет се втурна в черната бездна на океана през нощта. („Дразихме я до смърт“, Ада ще каже по-късно.)

В една мартенска сутрин през 1905 г. Ван Веен, който наскоро беше ръководител на катедрата по философия, седи на килим в компанията на голи красавици (списъкът му на Дон Жуан в крайна сметка ще бъде двеста жени, като този на Байрон). От вестниците той научава, че баща му Демон, син на Дедал, е загинал в самолетна катастрофа. („И над височините на екстаза изгнанието на рая летеше ...“ - по начина на Лермонтов, смъртта на Демона резонира в романа.) И така, Марина беше погълната от огън, Люсет - от вода, Демон - от въздух. Почти всички пречки пред събирането на брат и сестра са изчезнали. Съпругът на Ада скоро се разболява от пневмония и прекарва следващите седемнадесет години в болницата.

Четвърта част, която е половината от третата, е посветена главно на трактата „Тъканта на времето“, върху който Уанг, пенсиониран и установен в Швейцария, работи през 1922 г. „Миналото е щедър хаос от образи, от които можете да изберете каквото искате. Настоящето е постоянно подравняване на миналото. Бъдещето не съществува...” И така, размишлявайки за природата на Времето, Ван в нощта на тринадесети срещу четиринадесети юли, под проливния дъжд, се втурва с кола към Монте Ру. Там те трябва да се срещнат с Ада, чийто съпруг почина през април... „Нищо не е останало от нейната ъглова грация“, описва Уанг тази среща, сравнявайки петдесетгодишната Ада с дванадесетгодишно момиче, въпреки че има виждал я повече от веднъж като възрастна жена. „Офанзивният ефект на възрастта“ обаче не е толкова тревожен за изследователя на времето.

„Никога не можем да разберем Времето“, казва Ада. - Нашите сетива просто не са устроени да го възприемат. Все едно...” Сравнението увисва във въздуха и читателят е свободен да го продължи.

Петата част е наполовина по-малка от четвъртата и е 1/16 от първата част, което ясно демонстрира работата на Time и паметта на Wang. Той радостно приветства живота - в деня на деветдесет и седмия си рожден ден. От юли 1922 г. братът и сестрата живеят заедно, предимно в Екс, където е роден Уанг. Охранява ги д-р Лагозе, „любител на солени шеги и голям учен”: именно той снабдява Ван с еротична литература, която разпалва въображението на мемоариста.

Въпреки че страстните желания понякога завладяваха Ван, той най-вече успяваше да избегне разврата. На седемдесет и пет той имаше достатъчно блиц турнири с Ада, на осемдесет и седем най-накрая стана пълен импотент. В същото време в къщата им се появи седемнадесетгодишна секретарка: тя щеше да се омъжи за Роналд Ориндж, който щеше да публикува мемоарите на Ван след смъртта му. През 1940 г. е заснет филм, базиран на романа „Писмо от Тера“, и световната слава идва на Ван: „Хиляди повече или по-малко неуравновесени хора вярват ... в скритата от правителството идентичност на Тера и Антитера“. Така се сливат Антитера, субективният свят на Ван и по-нормалния (от наша гледна точка) свят на Тера.

И сега се появява трептящата смърт на героите: те ще се прилепят един към друг и ще се слеят в нещо обединено - във Ваниада.

Последните параграфи на романа са прегледани: Ван е наречен "неустоим разпуснат", главите на Ардис са сравнени с трилогията на Толстой. „Отбелязана е елегантността на живописните детайли ... пеперуди и нощни теменужки ... изплашена сърна в парка на семейното имение. И много много други".

* * *

Второто издание на Ada (1970) излиза с бележки под линия, подписани с „Вивиан Даркблум“ (анаграма на „Владимир Набоков“). Тонът им е иронично-снизходителен (например „Алексей и др. – Вронски и любовницата му“) – шегува се Пушкин в коментарите си към „Евгений Онегин“.

преразказан

вяра

С изключение на г-н и г-жа Роналд Оранджър, няколко случайни минувачи и няколко неамерикански граждани, всички хора, посочени в тази книга, вече са мъртви.

[Изд. ]

Всички права запазени

Издателство АЗБУКА®

Ада е велика приказка... най-високото постижение на изкуството, необходима, лъчезарна, възхитителна книга, която утвърждава силата на любовта и творческото въображение.

Алфред Апел

Що се отнася до "Ада", просто не можах да го преживея. Първата глава е втечнено пробуждение по Финеган. Останалото - цялата тази произволно разбъркана география, цялата тази високоинтелектуална еротика, всички тези полиглотски разговори ... ме изтощиха по начин, по който Набоков рядко го правеше. Това е великолепието, което иска да заслепи с блясъка си, но се превръща в нищо повече от смъртоносна скука.

Едмънд Уилсън

Роман Набоков сам определя законите. Излязъл след "Лолита" и "Блед огън", "Ад" заедно с тях образува своеобразна трилогия, която няма аналози по изразителна сила на детайлите, по степен на увлекателност, по архитектоника на формата и най-сетне по капризната изтънченост на езика. Удивително е... По отношение на богатството на въображението и изобретателността, това е може би най-успешното от екстравагантните неща след Алиса на Карол.

Алфред Казин

Никога досега неговата проза... не е плашела уплашения читател с такъв поток от настръхнала ерудиция, пикантни каламбури, груби вмъквания и месоядни алюзии. Последните страници на „Ада“ са най-добрите в книгата и са сравними с най-добрите творения на Набоков, но за да се стигне до тях, човек трябва да прекоси огромната пустиня на подигравателна, призрачна, полуреалност, яздена от плъзгачи.

Джон Ъпдайк

Най-надценения роман на десетилетието... смесица от всякакви ефекти, Одисей за бедните...

Морис Дикщайн

„Ада“ се смята, заедно с „Дарът“, „Други брегове“, „Лолита“ и „Блед огън“, за една от основните книги на Набоков, но ми се струва, че тя все още не е спечелила това място в сърцата и умовете на много читатели. което според мен тя заслужава.

СЕМЕЙНО ДЪРВО

Част първа

Бабата на Ван по майчина линия, Дария („Доли“) Дурманова, е дъщеря на принц Питър Земски, губернатор на Бра д'Ор, американска провинция в североизточната част на нашата велика и колоритна родина, който през 1824 г. се жени за Мери О'Райли, род. светска дама с ирландска кръв. Доли, единственото им дете, се ражда в Бра и през 1840 г., нежна и своенравна петнадесетгодишна, се омъжва за генерал Иван Дурманов, комендант на крепостта Юкон, мирен селски джентълмен, собственик на земя в провинцията на Северната територия (иначе северните тори), в този мозаечен протекторат (и все още нежно наричан „руска“ Естония), гранобластно и органично свързан с „руска“ Канада, също и „френска“ Естония, където под сянката на нашите звезди и райета, не само френските, но и баварските и македонските заселници.

Чувственият живот на бедния Дан не се отличаваше нито с изисканост, нито с претенциозност, но по един или друг начин (той скоро забрави точните обстоятелства, както забравяш мерките и цената на любовно ушитото палто, носейки го на опашка и грива) за няколко години), той беше удобно отнесен от Марина, семейството, което познаваше по времето, когато Рейнбоу все още й принадлежеше (по-късно продадена на г-н Елиът, еврейски търговец). Една вечер, през пролетта на 1871 г., той направи предложение на Марина в асансьора на първата десететажна сграда в Манхатън, изслуша гневен укор на седмата спирка (отдел за играчки), слезе сам и, за да вентилира чувствата си, тръгва в посока срещу мъглата на тройна обиколка около земното кълбо, като всеки път се придържа към един и същи маршрут, сякаш към съживен паралел. През ноември същата 1871 г., точно в момента, когато Дан обсъждаше вечерния график със същия вонящ, но хубав cicerone в костюм в цвят кафе-о-ле, когото вече два пъти беше наел в същия генуезки хотел, го доведоха на сребърен поднос, авиограма от Марина (доставена със седмица закъснение през офиса на Дейна в Манхатън, където новата рецепционистка я пъхна в гълъб с надпис „RE AMOR“ поради небрежност на нова рецепционистка); аерограмата казваше, че Марина е готова да се омъжи за него веднага щом се върне в Америка.