Sa aklat na "Everything That...

Basahin nang buo

Zakhar Prilepin - manunulat, mamamahayag, nagtatanghal ng TV.
Noong 1995 - 1999 nagsilbi siya sa riot police. Noong 1996 at 1999, bilang isang miyembro ng riot police, bilang isang squad commander, nakibahagi siya sa kontra-teroristang operasyon sa Chechnya at Dagestan.
Noong 2014 - 2015 nagtrabaho siya bilang isang war correspondent sa Donbass. Mula noong Disyembre 2015, siya ay naging tagapayo sa pinuno ng Donetsk People's Republic, Alexander Zakharchenko. Mula noong Oktubre 2016 - deputy commander ng reconnaissance at assault battalion ng DPR army. Major.
May-akda ng nobelang "Pathologies" (2005) tungkol sa digmaang Chechen, isang bilang ng mga kwento ng digmaan na nakolekta sa mga librong "Sin" (2007) at "Seven Lives" (2016), isang koleksyon ng journalism tungkol sa komprontasyong sibil sa Ukraine " Not a Stranger's Troubles" (2015) at biographical book na "Platoon. Mga opisyal at militia ng panitikang Ruso" tungkol sa mga manunulat na Ruso ng Golden Age sa digmaan. Compiler ng antolohiya na "War. War" (2008).
Nagwagi ng mga parangal na "National Bestseller", "Supernational Best", "Yasnaya Polyana", "Big Book".
Sa aklat na "Lahat ng bagay na dapat lutasin," si Zakhar Prilepin ay kumilos hindi bilang isang manunulat - ngunit bilang isang tagapakinig at tagapagtala, isang koresponden ng militar at tagapagtustos ng humanitarian aid sa Donbass, isang mayor sa hukbo ng DPR at isang tagapayo sa pinuno. ng republika, Alexander Zakharchenko.
Bago mo ay "Mga Sulat mula sa Donbass," isang pinalawak at makabuluhang pinalawak na edisyon ng unang salaysay ng digmaan sa Donbass.
Sino ang unang humawak ng armas at saan sila nanggaling? Paano lumitaw ang Motorola sa Ukraine. Sino si Zakharchenko at kung ano ang aasahan mula sa kanya. Paano nagsimula ang lahat - at paano ito magtatapos. Sinasaklaw ng libro ang mga kaganapan mula sa simula ng Kyiv Maidan hanggang sa susunod na pagtaas ng militar sa 2017 at lahat ng pinakabagong mga kaganapan sa Donbass.
Ang puro at tuyo na katotohanan tungkol sa digmaang Donbass: hindi mo pa narinig ang karamihan sa mga nakasulat dito - at hindi mo malalaman kung hindi dahil sa aklat na ito.

Tago

Si Prilepin ay gumugol ng maraming oras sa Donbass, tumulong sa mga militia, aktwal na nagtatrabaho para sa kanila, at tiyak na mayroon siyang sasabihin. Una sa lahat, gusto niyang sabihin na kailangan ang digmaan.
Ang mambabasa ay agad na tumatanggap ng mahusay na mga panipi mula sa pinuno ng DPR, Zakharchenko.

Kung malulutas natin ang nangyari nang mapayapa, kung gayon ako, at 90% ng mga taong nanatili rito, ay lahat ay isasaalang-alang na ang ating tagumpay ay ninakaw mula sa atin.

Hanggang sa matapakan mo ang iyong lalamunan gamit ang iyong bota at sabihin na maaari ko nang durugin ang iyong leeg gamit ang aking bota, o tanggalin ko ang aking bota at buhatin ka - mabuhay. Mamuhay lamang ayon sa ating mga batas, unawain ang ating katotohanan.

Sa katunayan, sina Zakharchenko at Zakhar Prilepin ay may sariling katotohanan.
Ngunit babalik ang may-akda sa DPR at sa digmaan mamaya. Sa unang bahagi ng libro, siya ay tahimik na nag-uudyok ng pambansang poot. Buweno, upang maunawaan ng mambabasa kung bakit kinakailangan na makipaglaban sa mga Ukrainians. Nagsisimula ito sa mga kuwentong ito:

Naaalala ko si Maryska at ako ay naglalakad sa kahabaan ng Khreshchatyk, kailangan naming makarating sa ilang kalye sa malapit, humingi kami ng direksyon ng limang beses, partikular na ang pagpili ng mga babaeng mukhang matalino, at lahat ng limang beses ay sinagot nila kami ng napakabait, bukod pa rito, sadyang mabait.
Hindi ako nagsasalita ng Ukrainian, at gayundin ang aking asawa.
Nakita ito ng mga kababaihan ng Kyiv, at, nakangiting magiliw, nagsalita nang dahan-dahan upang mas maunawaan namin. Hindi nila nais na lumipat sa Russian - bagaman, siyempre, alam nila ang wikang ito.

Sa isa pang pagkakataon, nasa Lvov na ako, nagpunta ako upang magpalit ng pera, tumayo sa linya sa cash register, sinabi sa operator kung ano ang kailangan ko, sumagot siya: Hindi ko maintindihan. Ang batang babae ay mukhang labing-walong taong gulang; maaaring hindi niya alam ang Ruso.
Mahaba ang pila ng mga tao sa likod ko, mga dalawampung tao, tumingin ako sa paligid at humingi ng tulong. Sa pila ay may mga kabataang lalaki at matatandang lalaki, may mga lolo at may mga matatandang residente ng Lvov.
Walang gumalaw o sumagot ni isang salita.
"Tulong, pakiusap, kung hindi, hindi ko maipaliwanag sa batang babae kung ano ang kailangan ko," ulit ko, hindi pa rin talaga naniniwala na ang lahat ay napakalungkot. Ang mga taong ito sa linya - tiyak na narinig nila ako, at karamihan sa kanila ay naiintindihan kung ano ang pinapagawa ko sa kanila.
Samantala, walang reaksyon.

Matagal akong nakaupo doon at naisip, ano ang hindi maintindihan ng cashier sa exchange office? At saan galing ang mga pila? Well, okay, bihasa ang author, hindi siya magsusulat ng kalokohan. Oo siyempre! Mahilig magsinungaling si Prilepin tungkol sa maliliit na bagay - ang maliliit na bagay ay laging nagdaragdag ng kredibilidad sa kanyang mga imbensyon. Karamihan sa mga Ruso ay nakakita lamang ng Kyiv at Lviv sa TV at maniniwala sila sa anumang bagay. Kung iniisip ni Zakharushka na dumating na ang oras para sa mga kahanga-hangang kwento, kung gayon kinakailangan na mag-imbento ng isang bagay na mas maliwanag - halimbawa, sinubukan ng mga gutom na residente ng Lviv na kainin nang buhay ang mga turistang Ruso nang sila ay nagagalit na ang mga pag-record ng mga talumpati ni Hitler ay maririnig mula sa bawat cafe.

Sa pangkalahatan, maraming mga ganitong kuwento na nag-uudyok sa pambansang kaguluhan. Sa kasipagan ng isang instruktor sa pulitika, iginiit ni Prilepin sa mambabasa na ang lahat ng mga Ukrainians ay mga pasistang Russophobe. Ako ay nasa Kyiv, Odessa at Lvov. Nagsasalita siya ng Russian kahit saan. Bakit hindi ako nagkaroon ng gayong pang-edukasyon na pakikipagsapalaran, eh, Zakharushka?
Pagkatapos ay dumating ang isang bahagi ng panlilinlang tungkol sa pang-aapi ng wikang Ruso sa Ukraine. Kung paulit-ulit ang isang kasinungalingan, paniniwalaan ito ng mga tao. Alam ito ng sinumang political strategist.

Ang pagkakaroon ng paghahanda sa mambabasa, si Prilepin ay nagbibigay ng mga panayam kay Zakharchenko, Motorola at iba pang mga kahanga-hangang tao, maikli at mababaw na pinag-uusapan ang mga kaganapan sa Maidan at ang simula ng digmaan sa Donbass, na bumabalik sa pana-panahon sa mapayapang panahon at sa mga demonyong Ukrainians.
Ang partikular na tala ay ang parirala, na itinapon sa pagpasa, na ang mga pwersang militar ng Ukrainian ay sadyang nagpaputok sa mga simbahan. Naiintindihan mo kaagad na ang mga ateista ay hindi Orthodox. Atta sila!
Madali itong sinabi ni Zakhar:

Walang kapintasan ang nangyari sa Kulikovo Field - ang mga pirma ay nakolekta doon para sa pagdaraos ng isang reperendum at pagbibigay sa wikang Ruso ng katayuan ng wika ng estado.

Hindi tinukoy ng karampatang Prilepin kung tungkol saan ang referendum na iyon. At siya nga pala, pinag-uusapan niya ang paghihiwalay ni Odessa! Nagtataka ako kung ang mga pirma para sa paghiwalay mula sa Russia ay nakolekta sa St. Petersburg, hindi rin ba makakahanap si Zakharushka ng anumang bagay na kapintasan dito? Paano malalaman ng isang makaranasang riot policeman ang criminal code? Kriminal na Code ng Ukraine, Artikulo 110. Encroachment sa teritoryal na integridad at inviolability ng Ukraine - isang analogue ng Criminal Code ng Russian Federation, Artikulo 280.1. Mga panawagan ng publiko para sa mga aksyon na naglalayong labagin ang integridad ng teritoryo ng Russian Federation.

Isang kahanga-hangang quote:

Ilang tao ang kinasusuklaman sa Russian, kung hindi man ay kaaya-aya, moderately enlightened o hipster na kapaligiran bilang Motorola. Tila siya ang sentro ng lahat ng bagay na kasuklam-suklam sa kanila: isang magara, mabangis na tao.
At kakaunting tao ang pinahahalagahan at iginagalang ng lahat ng iba pang normal na tao

Iginagalang ba ng mga normal na tao ang isang hamak na pumunta sa ibang bansa para pumatay at magnakaw? Anong uri ng baluktot na katotohanan ito para sa iyo, Zakhar? At ikaw, mambabasa, nauunawaan mo na kung hindi ka nasisiyahan sa pagpatay ng isang militar sa iyong mga kapatid sa ibang bansa, kung gayon ikaw ay baliw? Naiintindihan?

Malalaman natin ang kwento ng pagbuo ni Zakharchenko, na kahit si Prilepin ay hindi makalaban at minsang tinawag na isang tulisan. Ang pinuno ng DPR ay mahinahon na naglalarawan kung paano niya sinakop ang komite ng ehekutibo ng lungsod at iba pang mga gusali, lumikha ng isang hukbo, at nakikipagtulungan sa militar ng Russia (siyempre, tinanggal).
Daan-daang mga pahina ng mga kuwento tungkol sa kung paano nakipaglaban ang mga hindi armadong rebelde sa hukbo ng Ukrainian, na "nang-agaw" ng kanilang mga sandata gamit ang kanilang mga kamay - tila, kahit na ang mga hindi pa nila nakuha noong una.

Pagkatapos ay dumaan si Prilepin sa mga sikat na personalidad na napanatili ang kanilang katinuan at hindi sumasali sa aktibong propaganda, ngunit lantarang sumasalungat sa digmaan sa Donbass.

Hindi ako kailanman naging malisyoso, ngunit taos-puso kong hinihiling na kaagad pagkatapos magsalita ni Grebenshchikov nang malakas ang kanyang kahina-hinalang karunungan, may isang bagay na sasabog sa tabi niya, hindi nakamamatay, ngunit napakalakas.

Kung hindi ito panawagan para patayin ang mga hindi sumasang-ayon, ano? At dahil lang nagbibigay si BG ng mga paglilibot sa Ukraine.
Pinuri ni Prilepin si Vadim Samoilov, tinawag siyang "Agatha Christie," para sa pagsasalita para sa mga militia, pinupuri ang kanyang kamalayan sa sarili. Matagal nang kilala si Vadim sa pagpunta sa pagtatanghal saanman sabihin ng partido. At halos tinawag ni Prilepin ang kanyang kapatid na si Gleb Samoilov, isang mahina ang isip na adik sa droga. Nagtataka ako kung bakit niyaya ni Zakhar si Gleb na magsalita sa kanyang palabas at hindi nagsalita ng masamang salita? Ito ay kakaiba, ang lahat ng ito.

Ang phantasmagoria na ito ay nagtatapos sa ganito:

Sa Donbass, sa kauna-unahang pagkakataon sa ika-21 siglo, isang tunay, idealistic, at hindi para sa pera, nabuo ang internasyonal - halos tulad ng sa Espanya - noong mga Serbs, Norwegian, Finns, French, American, pati na rin ang mga kinatawan ng halos lahat. ang mga republika ng Unyong Sobyet, na hinimok ng "kanang-pakpak" na paniniwala , na "komunista" (ngunit walang liberal) ay dumating upang ipaglaban ang kalayaan ng mga residente ng Donetsk.

Oo, dumating ang mga mersenaryo, walang trabahong mamamatay-tao upang ipaglaban ang kalayaan. Hindi para sa pera, kapangyarihan at ari-arian. Hindi para bigyan ng kalayaan ang mga sadistang tendensya. Para sa kalayaan ng ilang hindi kilalang mga residente ng Donetsk. Tapos na, Zakhar. Ang isang bagong ilalim ay nasira.

Panahon na upang ihinto ang pagluwalhati sa mga mamamatay-tao at kriminal.
Oras na para tapusin ang digmaan.

Ang twice-shell-shocked na si Prilepin ay hindi nag-iisip. Nagsusulat siya ng medyo karampatang propaganda, gamit ang mga napatunayang pamamaraan ng propaganda. Siyempre, hindi ito kumakatawan sa anumang pampanitikan o halaga ng impormasyon, nililinlang nito ang mga tao, ngunit nagbibigay ito ng pagkakataong makilala ang "mga batang lalaki na lumakad patungo sa tagumpay" at dumating, na iniwan ang mga nawasak na lungsod at libu-libong mga bangkay.

Ipinagmamalaki sila ni Zakhar. At ikaw, mambabasa, ipagmalaki mo. Kung ikaw ay "normal", siyempre.

Ni-rate ang libro

Ang Donetsk, tulad ng inilalarawan nila sa mga poster noong twenties ng huling siglo, ay ang puso ng Russia.

Ano ang masasabi mo sa libro, tungkol sa buhay, tungkol sa digmaan?
Namumuhay tayo sa abot ng ating makakaya, gaya ng pinahihintulutan tayo ng ating budhi, karangalan, at awtoridad.
At may digmaan. Araw-araw, bawat oras. At ang mga tao ay nabubuhay din, nabubuhay sa abot ng kanilang makakaya.
Maaari mong husgahan at talakayin ang "Sino ang dapat sisihin" sa mahabang panahon, ngunit hindi nito mapapawi ang kamatayan kahit saan, tulad ng mga bangkay ng mga lalaki at babae, matatanda at bata, naputol na katawan at kaluluwa ay hindi sumingaw.
Sino ang dapat sisihin? Baka yung humawak ng armas at inutusang pumatay ng mga taong gusto lang mabuhay? O yung mga nag-imbento ng ATO? O ang mga nakaisip ng mga halaga ng Europa?
At gusto lang ng mga tao na mabuhay, ngunit posible ba para sa kanila?

Daan-daang mga tao ang may karapatan sa kalayaan, ngunit hindi ang mga Ruso. Ang mga Ruso ay tinanggihan ang karapatang ito.

At nabubuhay ang mga tao sa kabila ng digmaan, pambobomba, kamatayan. Nabubuhay ang mga tao.

At sa Donetsk nabubuhay lang ang mga tao.
At kung hindi sila binomba, hindi lang nila mapapansin ang pagkawala ng karamihan sa mga malikhaing elite.

1. Ni-rate ang libro

   Ito ang ikatlong aklat ng pamamahayag ni Zakhar Prilepin na aking nabasa. Hindi ko pa nakukuha ang kanyang fiction, dahil ang kanyang dokumentaryo ay nabighani sa akin mula sa mga unang linya at magpakailanman.
   Binasa ko ang librong ito sa loob ng tatlong araw at natapos ko ito ngayon. Nagsusulat ako sa mainit na pagtugis.
   Ang mga unang paghahambing na naisip ay ang mga Espanyol na talaarawan ng aming kahanga-hangang publicist na si Mikhail Koltsov. Siya ay pantay na totoo at may talento na inilarawan ang pakikibaka ng Republikanong Espanya.
   Ang gawaing ito ni Prilepin ay nagpaalala rin sa akin ng "Ten Days That Shook the World" ni John Reed. Inilarawan ni Reed sa kanyang aklat ang Rebolusyong Oktubre ng 1917 nang napaka-cool at kakaiba. Inilarawan niya ang kanyang buhay, ang kanyang pagmamahalan, ang kanyang hindi mailalarawan, mahiwagang kapaligiran. Inilarawan niya ito sa isang walang kinikilingan at orihinal na paraan na si Lenin ay nabighani dito at inirerekomenda na ang aklat na ito ay kopyahin hangga't maaari.
   At gayundin ang koleksyong ito ng mga dokumentaryo ni Prilepin na nakatuon sa mga kaganapang Ukrainian noong 2013-2015. naalala ko ang "Chapaev" ni Furmanov. Ang pelikulang "Chapaev" ay napakahusay din, ngunit ang aklat ni Furmanov ay isang ganap na naiibang bagay. Nagpapakita ito ng mga kagiliw-giliw na kaganapan na may kaugnayan sa pang-araw-araw na buhay ng Digmaang Sibil noong 1918-1920 na halos imposibleng ihinto ang pagbabasa.
   Si Prilepin ay isang henyo na nabubuhay sa ating panahon. Ang parehong henyo bilang Koltsov, Reed at Furmanov. At isang taong may parehong mataas na espiritu at mahusay na budhi.
   Ang digmaan sa Ukraine, na pinukaw ng pasistang kudeta noong 2014, ay agad akong nabigla at napakalakas. Marami akong napanood na mga video na may kaugnayan dito. Kasama ang mga dokumentaryo na hindi masyadong kaaya-aya sa mata at tenga. At sa kabila nito, natuklasan ni Prilepin ang maraming bagong bagay para sa akin sa aklat na ito. At nagawa niya ito hindi lamang dahil marami siyang nakita at marami siyang napag-usapan sa mga kalahok sa mga kaganapan, ngunit salamat din sa kanyang talento upang ipakita ang katotohanan nang malinaw, hubad at simbolikong.
   Humigit-kumulang 50% ng teksto ay hindi pag-aari ng may-akda, ngunit sa kanyang mga kausap - isang mahalagang bahagi ng libro ay binubuo ng mga panayam. Minsan ang may-akda ay nagbibigay ng kalayaan sa kanyang sarili - siya ay sumasalamin, nag-aalala, naaalala, nagbabahagi ng kanyang mga obserbasyon at paghatol.
   Eksakto! Iyan pa ang ipinaalala sa akin ng prosa na ito - ang mga sanaysay ni Arkady Gaidar, kung saan inilalarawan niya ang maliliit ngunit matingkad na mga yugto na nakita niya sa mga larangang iyon.
   Si Prilepin ay isa ring rebolusyonaryo (tulad nina Gaidar at Reed), isa ring romantiko (muli tulad nina Gaidar at Reed), at ang kanyang romantikismo ay ang romantisismo ng aksyon. Sa harap natin ay hindi lamang isang mamamahayag, isang manunulat, kundi isang sundalo na nagpapatunay ng kanyang katapatan sa kanyang mga ideya sa pamamagitan ng pagpunta sa ilalim ng mga bala para sa kanila. Ibig sabihin, sa aklat na ito ay hindi nakahiga si Prilepin sa mga trenches, ngunit nararamdaman na nagawa na niya ito ng maraming beses at malapit nang mag-armas muli.
   Sa aking opinyon, pinamamahalaang ng may-akda na ipakita ang mga kaganapan sa Ukrainian nang may layunin, komprehensibo at sa parehong oras nang hindi malabo. Hindi ito propaganda, hindi, ngunit... ang i's dotted. Ang isang tao na ang mga mithiin ay katulad ni Prilepin (sabihin na nating, ako) ay magbabasa ng aklat na ito at tumalon sa ating trench. Isang Banderaite, isang pasista, isang liberal, isang Russophobe ang magbabasa ng aklat na ito at kukuha ng kabaligtaran. Ang aklat na ito ay nagpapakita sa pinakamahusay na posibleng paraan na tayo ay may napakakaunting pagkakatulad sa ating mga kaaway. Na ang digmaan sa Ukraine ay hindi basta-basta laro ng pagbaril, ngunit isang digmaan ng mga prinsipyo, isang digmaan ng mga tao na may magkasalungat na panlasa at pananaw, isang digmaan ni Kristo sa Antikristo. Tulad ng sa Harry Potter: "Wala sa kanila ang magiging kalmado habang nabubuhay ang iba."
   Hangga't ang mga tauhan ni Bandera at mga ahente ng Amerika ay naglalakad sa lupain ng Ukraine, na pinalaya ng aking lolo sa tuhod mula sa mga Zhovto-Blagitnik sa Digmaang Sibil, at ang aking lolo mula sa parehong mga panatiko sa Great Patriotic War, hindi rin ako magkakaroon ng kapayapaan. .

Mga liham mula kay Donbass. Dalawang liham. Anna

Hinihintay ko siya sa isang ganap na walang laman na cafe sa gitna ng maaraw na Donetsk. Pagkatapos ay naninigarilyo siya sa kalye, nakaupo sa kanyang mga paa. Isang tinted na taxi ang pumara, at kahit papaano ay nahulaan ko agad na nandoon siya. Ngunit sa isang buong minuto ay walang bumababa sa sasakyan.

Tumingin ako sa taxi: mabuti, lumabas ka na, nakilala kita, nakilala na kita, Anna Dolgareva. Kahit na hindi ko siya nakita, nabasa ko lang ang kanyang mga tula, na kamangha-mangha. Hindi - at iyon lang, ang kotse ay nakaupo doon at hindi gumagalaw. Sa tingin ko ang iyong intuwisyon ay nagpabaya sa iyo, lalaki. Napawi. Pero nakapikit pa rin ako sa kotse: nagkakamali ba talaga ako?

Tuluyan na akong nawalan ng pananampalataya - at bigla akong lumabas. Medyo hindi sigurado sa kanyang mga galaw, tulad ng isang tao na biglang natagpuan ang kanyang sarili sa liwanag pagkatapos ng mahabang kadiliman. Umupo siya sa tabi ko.

- Hindi ako umiinom ng sigarilyo. Akala ko bawal ako sa cafe.

"Hindi ka pwedeng pumunta sa cafe," sabi ko, sabay abot sa kanya ng sigarilyo.

Naka-itim siya. T-shirt, pantalon - itim. May hawak siyang sigarilyo kahit papaano in a feminine way, hindi masyadong natural.

Ginugol ni Anya ang karamihan sa digmaan sa Lugansk. Siguro dalawa o tatlong linggo na siya sa Donetsk - sa Lugansk mas kaunti ang shooting ngayon, at sinisikap niyang palaging nasa lugar kung saan sila nagsu-shooting. Sa pangkalahatan, si Anna ay isang mamamahayag, kaya't siya ay pumupunta kung saan may mga pambobomba. Nakita ko na ang lahat ng ito isang daang beses at pumunta pa rin.

- Hindi nakakatakot? - tanong mamaya.

"Naparito ako para mamatay."

Binibigkas niya ang mga salitang ito sa paraang, halos imposible, walang natitira sa mga ito ng kalungkutan o pose. Pero nakangiti pa rin siya, na parang humihingi ng tawad sa pagsagot ng ganoon.

"Kaibigan ko, kaibigan ko
(kaibigan),
kapag binalingan mo kami ng baril
(kapag bumagsak ang niyebe),
maghintay ng ilang sandali
(tulad ng Khvilin)
at tandaan mo ako
(lumingon sa akin)
At tandaan na kahit saan ka mag-shoot
(tandaan kapag bumaril ka),
sa iyo ay magkakaroon ng aking lupain sa baril
(sa harap mo ay may mga kulubot na bahay),
Pupunta ako sa iyong tutok ng baril - magulo,
na may itim na mukha sa sakit, tulad nitong lupa
(tandaan mo, anak, kapag bumaril ka,
barilin mo ako kahit saan ka mag shoot).
Dahil ako ang lupang ito at ang mga dumi nito,
at ang mga minero nito na humawak ng armas.
(tingnan ang ilang khvilins,
at pagkatapos ang lahat ay pareho,
binabaril mo pa rin ako, kaibigan ko)."

Ito siya, ang kanyang mga tula. Hayaan mong ilatag ko kaagad ang lahat ng card para walang mga theatrical pause. Anna Dolgareva– isang makata, na nagmula sa Ukraine, ngunit kamakailan lamang ay nanirahan siya sa Russia, nagtrabaho doon, at kahit papaano ay nanirahan. Nag-publish siya ng isang libro ng mga tula, naglakbay paminsan-minsan sa paligid ng Russia - gumanap bilang isang makata, ay may sariling bahagi ng tagumpay at pagkilala.

Nagkaroon siya ng kasintahan, mahal niya ito. Nang magsimula ang digmaan, ang lalaki ay sumali sa militia upang lumaban. At siya ay pinatay. Iniwan niya ang kanyang buong nakaraang buhay at lumipat sa digmaan. At siya ay nasa digmaan mula noon.

Alam ko ang ilang mga maanomalyang kuwento na may kaugnayan sa isang bagay na tulad nito: iniiwan ng mga tao ang kanilang buhay, sinira ang lahat ng ugnayan at napupunta sa Donbass. Kadalasan ito ay mga lalaki, ngunit kilala ko rin ang ilang mga babae.

Ngunit isa lamang sa kanila ang magaling na makata. Ito si Ann. Ang mga tula dito ay magiging kanya lamang. Bahagi rin sila ng kwento. Sa katunayan, mas mahalaga kaysa sa lahat ng iba pang mga salita.

Ang mga ito ay matatagpuan sa taglagas, ang palaruan ay natatakpan ng mga dahon,
sa paglipas ng panahon, ang pagtawa ay nawawala, at ang mga mata, at mga mukha,
hindi nila agad nakikilala ang isa't isa
manigarilyo nang maingat
parang magkaaway ang tingin nila sa isa't isa.
sa buhay hindi sana namin iniabot ang aming mga kamay sa isa't isa,
ngunit ngayon ay nasa kabilang ilog sila,
at ang mga ulap ay dumadaloy at ang mga toro ay umuungal.
ilang taon silang magkaibigan at ilang taon silang nag-away,
sa ilalim ng mga fragment ng mga minahan, sa ilalim ng ulan ng bakal,
ilang taon na ba tayo dati?
habang tayo ay nabubuhay,
sa halip na gamitin ang kanilang huling lakas upang mabuhay.
Narito sila ay nakatayo sa palaruan, tulad ng isang kawan ng mga bata,
sa kabilang panig ng ilog, sa sangang-daan,
at may nagsabi: “tandaan mo, nandito tayo
dito sa parehong malamig, tumutusok sa Oktubre,
at ang umaalingawngaw na hangin, na natatakpan ng mga sinulid ng alikabok,
naging pink na parang buhay sa madaling araw.”
at lumipas ang katahimikan, nabasag ang selyo,
at nagsimula silang magsalita at tumunog,
at tumawa at alalahanin ang nakaraan,
at huwag magsalita tungkol sa digmaan,
na parang ang kapatiran na ito ay iisa,
at lumilipad ang mga dahon sa kanilang mahabang anino,
at ang tubig ay dumadaloy sa isang magaan na tabing
ulap sa gabi, sa pamamagitan ng ningning at katahimikan.
Hinahati ko ang hangin gamit ang aking mga daliri, ngunit wala akong makitang batik.
"At tandaan, guys, sa ikalabing-isang taon...
at tandaan, nakalabas tayo sa kagubatan, at alalahanin kung paano...”
Ang mga toro ay umuungal sa malayo at ang bilog ay nagsasara.
bigyan mo ako ng sigarilyo, ang dati kong kaaway,
bigyan mo ako ng sigarilyo, dati kong kaibigan.

Ang mga bagay na ito ay malamang na hindi dapat sabihin, ngunit sasabihin ko ang mga ito. Maaaring bigyang-katwiran ng tula ang maraming bagay. Ang tula, nangahas akong umasa, ay isa sa mga pinakamahusay na abogado sa anumang Huling Paghuhukom. Well, okay, kung hindi sa Banal, pagkatapos ay tiyak sa tao.

Kung ang mga tula at awit ay isinulat tungkol sa panahon, kung ang panahon ay nagsilang ng isang epiko, ibig sabihin ito ay matagumpay, ito ay mananatili, ito ay maaalala. Kahit na sa gitna ng panahong ito, ang digmaan, lalo na ang digmaang sibil, ay lumaki na parang ang pinakamasamang damo.

Dito ako humihinto sa pag-unawa sa anumang bagay. Iyon ay, may narinig ako tungkol sa mga role-player, ngunit hindi ko sila nakilala at buong buhay ko naisip ko na sila ay ilang mga tinedyer na bumabagsak sa mga palumpong na may mga espadang kahoy.

"Ang mga manlalaro ay hindi lamang ang mga tumatakbo sa paligid na may mga espada," paliwanag ni Anya. – Ito ay isang subkultura, ito ay isang pagsasama-sama, ito ay komunikasyon sa pagitan ng mga taong nakikilala ang isa't isa sa pamamagitan ng mga larong role-playing, sa pamamagitan ng ilang magkakaibigan. Hindi lahat sa kanila ay naglalaro sa lahat ng oras. Marami ang pumupunta sa mga laro isang beses sa isang taon, isang beses bawat dalawang taon.

- Ano ang hitsura ng mga larong ito?

– Ang ilan ay talagang parang mga taong tumatakbo sa paligid na may mga pekeng armas. Ngunit may mga laro na hindi lamang batay sa Tolkien, may mga laro na batay sa Digmaang Sibil, at Zelazny, at Agatha Christie. Lord, bakit hindi sila nangyayari?

– Nabasa mo na ba ang lahat ng panitikan na ito? Gusto mo ba siya?

- Oo ba. Sa aming mga lupon ay talagang mahilig sila sa science fiction at fantasy.

- At ito ba ay talagang kapana-panabik?

- At si Lyoshka... anong klaseng lalaki siya, ano ang hitsura niya?

– Taas – 195, payat at may mahabang buhok, berdeng mga mata, napaka-regular na tampok ng mukha, mahinang boses at ilang napakabata na kilos at ekspresyon ng mukha. Bagaman sa katunayan siya ay labis na nag-aalala tungkol sa hyper-responsibility.

- Anong uri ng edukasyon ang mayroon siya?

- Mechmat.

– Bakit “umalis”?

– Dahil ang structuralism ay isang pilosopiya ng buhay sa mga role-players. Dagdag pa ang primacy ng estado sa indibidwal sa kanyang pang-unawa. Plus isang pang-ekonomiyang punto ng view. Tila sa kanya na nabubuhay para sa sarili sa diwa na hindi mahalaga kung ano ang mangyayari sa estado, ang mahalaga ay kung ano ang mangyayari sa iyo - ito ang posisyon ng isang bakterya, isang virus...

Natahimik siya saglit, may naalala.

- Sa pangkalahatan, siya at ako ay hindi pa rin naniniwala na sineseryoso namin ang isa't isa. Nalaman ko na pagkatapos ng katotohanan na handa siyang sundan ako sa St. Petersburg, ngunit nagpasya na hindi ako nagpakita ng sapat na interes. Kaya naghiwalay kami ng landas. Hindi niya ipinagpatuloy ang komunikasyon at iniwan ang lahat ng mga social network. At pagkatapos ay tinawag niya ako mula sa digmaan.

"Nagpunta siya sa digmaan noong kalagitnaan ng Hulyo. Dumating ako sa pamamagitan ng tren, noon ay may mga tren pa sa Lugansk.

Binalak niyang pumunta noong Hunyo, ngunit dumampot siya ng isang matulin na sisiw at pinakain ito. Ang isang mabilis na sisiw ay kailangang pakainin sa loob ng apatnapung araw. Pinakain niya ang maliit na gupit, at pagkatapos ay nakipagdigma. Dinala siya sa batalyon ng Zarya, sa artilerya.

Noong una ay ayaw nilang kunin siya, dahil kakaiba talaga ang hitsura niya: salamin, mahabang buhok, payat. Pagkatapos ay tinanong nila: "Sino ka?" "At ako ay isang mathematician at programmer." "Oh, ito ay isang artillery computer."

Wala talagang mga libro doon, ilan lang sa mga tao, mga boluntaryo mula sa Russia, na may alam, may nagawa, at ipinakita ito. Kahanga-hanga! Hindi ko nga alam kung paano nila nahawakan ang Lugansk noon. Ang kanyang baterya ay tumayo sa Metalist sa mga kakila-kilabot na labanan noong Agosto. Mayroong dalawang baterya. Pagkatapos, nang dumating ako pagkatapos ng kanyang kamatayan, sinabi nila sa akin na ang pangalawang baterya ay napakasama, "ngunit ang sa amin ay hindi nag-smear, dahil si Paganel ang aming calculator." Ang call sign niya ay Paganel.

Namatay siya noong Marso 26, 2015. Sa Lutugino malapit sa Lugansk. Sa oras na iyon siya ay nasa command ng baterya at isang kapitan. Kinailangang putulin ang buntot at ipagpalit sa mga bituin ng kapitan.

At pagkatapos ay tinanggal siya nang retroactive... Mayroong ganoong utos mula sa itaas: pinakamababang pagkatalo sa labanan. Samakatuwid, tinatanggal nila ang mga patay nang retroactive. Pagkatapos ng mga aktibong laban, kung minsan ay inaanunsyo ang mga mababang bilang ng nasawi - dahil pinapaalis ang mga patay.

Nakaupo ako sa tabi ng bintana, nakatingin sa bukana ng parol.
ang aking minamahal ay pinagpala, sabi ko,
at naiisip ko ang paggalaw sa likod ko.
At ang lupa kung saan naroroon ang kanyang mga hakbang
huwag mo kaming iwan, iligtas mo kami, iligtas mo kami,
at ang damo na nasa ilalim ng kanyang mga paa ay isa ring anino.
Nagsusunog ako ng kandila sa bintana - pasok ka, bisita ko.
Mapalad ang kanyang pulang buntot
at ang kanyang palihim na duling, at malalaking palad.
Pagpalain ang kanyang pamilya,
(Hindi ko alam kung isasama nila ako dito,
ang aking walang asawa na walang hanggang kasintahang lalaki ay walang tahanan).
Pagpalain nawa ang tagsibol at damo
at ang inihandang lupa ay dalawa sa dalawa,
kung saan magkakalapit kaming hihiga, na para bang sa unang pagkakataon.
Pagpalain ka. Huwag kang magpaalam
Mas mabuting hawakan mo ako ng mahigpit, huwag mong bitawan,
habang naglalakad kami sa lupain ng uwak
sa ibabaw ng kalaliman, at ang mga tainga ng rye sa paligid ay ginto.

Noong una, nang marinig ang "Lyoshka" sa unang pagkakataon, halos umiyak siya. Ngunit kahit papaano ay mabilis, at tila, hinila na niya ang sarili gaya ng dati. Nag-order kami ng isa pang mojito, sa pagkakataong ito ay alcoholic. Nag-alok siya; kahit na ang vodka ay magiging mas mahusay dito. Ngunit... magiging kakaiba, tama ba? Bumili ng vodka at inumin ito habang kumukumpas ang mga baso. At kaya umupo kami at humigop ng hangal na mojito na ito mula sa mga straw. At naninigarilyo sila sa lahat ng oras.

- May mga magulang pa ba siya?

- Nasa Odessa si Nanay.

-Nakita mo ba siya?

- Nakita ko. Dumalo rin siya sa libing.

-Ano siya?

- Kakaibang babae. Noong nakaraang taon ay ayaw niyang makipag-usap sa kanya. As I understand from his words, his mother is a very hysterical and inconsistent woman who really wanted him to be in her skirt.

– Isang ordinaryong ina... Hindi ka kailanman lumapit sa kanya?

– Ang pinaka nakakagulat na bagay: hindi. Noong una ay sinabihan niya akong huwag gawin ito dahil delikado. Pagkatapos ay sinabi niya - teka, bibigyan nila ako ng bakasyon sa loob lamang ng isang linggo, ako mismo ang pupunta sa iyo sa St. Nagpasya akong maghintay. At hinding hindi ko mapapatawad ang sarili ko para dito...

– Dumating ka sa libing at nagpasya na manatili dito?

– Pagkatapos ng libing, bumalik ako sa St. Petersburg, namahagi ng mga bagay, huminto sa aking trabaho...

- Saan ka nagtrabaho?

– Copywriter para sa isang kumpanya sa Moscow na may kinalaman sa mga laruan.

– At pumunta ako sa Lugansk.

Ang digmaan ay dumating sa lungsod.
Ang mga mina ay bumabagsak sa lungsod.
Sumabog ang suplay ng tubig sa lungsod
at ang tubig ay dumadaloy sa isang mahaba, maputik na batis,
at ang dugo ng tao, na humahalo dito, ay umaagos.
At si Seryoga ay hindi isang mandirigma o isang bayani.
Si Seryoga ay isang ordinaryong tao.
Ginagawa lang niya ang kanyang trabaho, ang pag-aayos ng pagtutubero.
Sa ilalim ng apoy, sa ilalim ng mainit at baradong singaw.
At ang tubig, na may halong dugo, ay patuloy na dumadaloy sa mga lansangan.
At, siyempre, isa sa mga minahan
nagiging huli niya.
At bumangon si Seryoga, pinagpag ang dugo,
at siya ay umalis, at ang liwanag ay sumusunod sa kanyang landas,
at mula sa isang fragment ay may butas malapit sa kilay.
At si Seryoga ay dumating sa langit - saan pa?
Ang anino mula sa lupa ay nagpapadilim sa kanyang silweta.
At sinabi niya: "Panginoon, mayroon kang leak dito,
dumadaloy ang madugong ulan mula rito,
subukan kong ayusin ito."

- Ano ang naaalala ko? - tanong niya ulit.

Naalala ko kung paano ako nakarating para sa unang panayam. Lola mula sa Novosvetlovka - ang batalyon ay nakatayo doon nang napakatagal "Aidar". Ang lola na ito ay binugbog ng dalawang lalaking Aidar hanggang sa nawalan siya ng paningin. Bukod dito, tinalo nila siya dahil sa isang ganap na katawa-tawa at maputik na paksa. Ang katotohanan ay ang kanyang mga kaibigan ay nagparada ng jeep sa kanyang bakuran, ngunit kinuha ang baterya mula dito. At binugbog siya ng mga "Aidarovits" na ito para sabihin niya sa kanila kung nasaan ang baterya. Ngunit wala siya doon, siya ay kinuha ...

At ang unang pag-uusap na ito ay gumawa ng isang kakila-kilabot na impresyon sa akin. Pagkatapos ay may mga sandali kung saan, sabihin nating, hindi kalayuan sa Troitsky kami ay nasa harap na linya, ang mga mina ay lumilipad nang napakalapit, ngunit kahit na pagkatapos ay walang ganoong katakutan. Dahil, sumpain ito, ang lola na ito ay maliit at payat, tulad ng isang maya, na may ganap na mapuputing mga mata at may kuting sa kanyang mga bisig. Umiiyak, nangangapa...

– Ano ang sinabi ng mga lokal tungkol kay Aidar?

- Walang na-censor. Maraming tao ang naaawa sa Ukrainian Armed Forces, na nagsasabi na ang mga lalaki ay dumating nang sila ay tinawag. At tungkol sa mga ito... Sa pamamagitan ng paraan, sa Novosvetlovka ang Ukrainian Armed Forces at Aidar ay nagpalitan ng putok. Ang mga miyembro ng Aidar ay nakaupo sa silid-aklatan, at ang mga VSEushnik ay nasa paaralan. Gabi na at bigla silang nagsimulang magbaril sa isa't isa. Nangyari ito.

– At ano ang karaniwan nating militiaman? Pananaw, gawi, ugali? Komunista, anarkista?

- Napaka eclectic ng lahat. Mayroong maraming mga tao na nagtrabaho sa minahan sa buong buhay nila, at pagkatapos ay pumunta sila sa kanila. At humawak sila ng sandata at nakipagdigma. Ang mga minero ang nangingibabaw. Marami sa mga ito ay tila para sa Cossacks, ngunit kung maghukay ka ng mas malalim, lumalabas na ang Cossack na ito ay para sa USSR at para sa komunismo. Sa pangkalahatan, hindi sila nag-abala tungkol dito.

– Ano, ayon sa iyong mga obserbasyon, ang nararamdaman ng mga militia ngayon? Hindi ba sila pagod?

"Noong Mayo, mahirap ang lahat - sinabi nila sa mga militia na walang operasyong militar, wala kaming karapatang tumugon. I remember nasa front line kami, sa AC/DC company, tinatamaan kami at... wala.

- Mayroon bang ganoong kumpanya?

- Oo, mayroong kumander ng kumpanya na si Vasya AC/DC - siya ay isang malaking tagahanga ng pangkat na ito. At mayroong AC/DC na ito sa lahat ng dako - sa mga nakabaluti na sasakyan, sa mga kotse, sa mga motorsiklo... At si Vasya mismo ay naka-duty sa punong-tanggapan at sumisigaw ng mga kahalayan sa radyo upang hindi sila mangahas na magbigay ng sagot. "Well, siyempre, sinaktan nila tayo!" - "Bawal! At ang sinumang magbigay ng sagot ay pupunta sa korte!" Ngayon ang sitwasyon ay nagbago ng kaunti.

– Mayroon ka bang mga kaibigan na dumating dito mula sa Russia?

- Oo. Mayroon akong kaibigan mula sa St. Petersburg na isa ring middle-level manager. Pinakinggan niya akong magsalita tungkol sa Lugansk, at noong ika-15 ng Agosto ay sumuko siya at napunta rin dito. Sumali ako sa batalyon ng Ermak, ito ay naka-istasyon malapit sa Pervomaisk sa mga pasulong na posisyon ng LPR. Pagkatapos ay binuwag ang batalyon, ngunit nanatili siya sa Pervomaisk kasama ang mga pulis. Sa pangkalahatan, ito pa rin ang front line, ang lungsod ay kalahating nawasak.

– At paano niya hinihimok ang kanyang paglipat?

- Ano, sabi niya, nakalimutan ko ba sa St. Petersburg?

– Nakatira ka ba sa Lugansk nang halos isang taon?

– Pagkatapos ay nagpasya akong alam mo na ang lahat doon, at nagpasya na lumipat sa Donetsk?

Sa lahat ng oras na ito, isang buong taon, tahimik, maikli at napaka-pambabae na si Anya ay nanirahan mag-isa sa isang apartment na inuupahan ng tatlong libong rubles sa isang buwan, nagtatrabaho bilang isang mamamahayag at koresponden ng militar. At lumilitaw paminsan-minsan sa mga social network.

Ngayon ang kanyang blog ay isang kamangha-manghang, masakit na nakakaapekto sa akin, ngunit kung minsan ay napaka nakakatawa (at samakatuwid ay mas masakit na nakakaapekto) sa pagbabago ng mga post - halili tungkol sa mga pambobomba, "dalawang daan", "tatlong daan" at pagkatapos ay tungkol sa buhay ng kanyang kuting na pinangalanang Felix. Ang kuting ay nagkakasakit at pagkatapos ay gumagaling, may nangyayari sa kanya sa lahat ng oras. Siya ang pinakamahalagang tao sa buhay ni Anya.

- Felix? - Nagtanong ako. – Bilang karangalan kay Dzerzhinsky?

-Saan mo ito nakita?

- Sa kanlungan ng Lugansk. Nakita ko siya sa feed ng VKontakte. Umupo siya na may napakayabang na mukha - at napagtanto ko na hindi ako mabubuhay nang wala ang kuting na ito. Agad akong tumawag at sinabing bigyan mo ako ng kuting ngayon din. Sobrang sama ng pakiramdam ko noon. Nagpunta pa ako sa ospital, sa neurology, at gumugol ng isang buwan sa matinding depresyon.

- Dito?

- Sa Lugansk. Umiinom pa rin ako ng antidepressants.

- Sila ay tumutulong?

"Hindi bababa sa ginagawa nilang katanggap-tanggap ang buhay, nang hindi gustong mapunit ang iyong mga ugat araw-araw." Kaya... At kinuha niya ang kuting. At tinanong ako ng isang babae sa telepono: "Bakit ka nagmamadali, bakit ngayon? Ito ay regalo?" - "Hindi, kukunin ko ito para sa aking sarili." Agad-agad".

- Hindi mo ba nami-miss si Kharkov?

– Nami-miss ko sina Kharkov, Kyiv, at Odessa. Isa akong hitchhiker, marami na akong nilakbay sa Ukraine.

– Ganito... Ang isang sociophobic na mamamahayag, at lalo na ang isang sociophobic hitchhiker, ay, siyempre, hindi isang ordinaryong kaso.

– Simple lang ang pakikipag-usap sa isang tao kapag sinusundo ka niya: hindi na siya tutol sa komunikasyon.

- So, walang nangyaring masama?

- Hindi, marahil mayroon akong isang uri ng kumpiyansa na nagmumula sa akin. Matagal na akong nagsasanay sa pakikipaglaban ng kutsilyo, may dala akong kutsilyo. At ang katotohanang ito ay medyo pinoprotektahan na... Hindi, sa sandaling kinailangan kong makuha ito, ngunit hindi ko ito gamitin. She just said: dude, let's part ways peacefully.

- Naniwala ka ba?

"Marahil pakiramdam ko kahit papaano ay hindi ako natatakot na samantalahin ito."

tumingin ako sa kanya. May hindi yata ako maintindihan. Kasi feeling ko, napakabait niyang tao.

- Ano ang iyong mga plano? Mananatili ka ba rito hanggang sa katapusan ng digmaan?

Nagkibit-balikat siya na parang hindi alam ang sagot. Ngunit agad siyang sumagot:

- Natatakot akong makaligtaan ang pinakamahalagang bagay. Wala pa akong pupuntahan.

- Paano nakatira ang mga tao dito? - Nagtanong ako.

Nag-uusap kami ng kaunti tungkol sa katotohanan na sa Donetsk mayroong maraming mga cafe at tindahan at salon, at ang mga bagong restawran ay bukas halos bawat linggo, at maaari kang bumili ng pagkain para sa mga hayop, at sa pangkalahatan mayroong isang buhay panlipunan dito, kung saan ka hindi maniniwala hangga't hindi ka matatapos dito.

Sa sandaling ito, isang gitarista mula sa cafe ang pumunta sa aming veranda at sinasaksak ang kanyang gitara. At pagkatapos ay nagsisimula siyang maglaro. Kailangan na nating bumalik sa kwarto.

"Ngunit kung nakikipag-usap ka sa mga tao sa parehong nayon ng Vesyoly..." sabi ni Anya.

- Ano ang sinasabi nila sa iyo?

Saglit na nag-isip si Anya, bahagyang napangiwi, na para bang ayaw na niyang ikuwento sa kanya ang lahat ng ito. Pero sumasagot pa rin siya.

"Doon, ang isang kapitbahay ay nagkuwento tungkol sa isang babae kung paano noong unang araw ng ganito at ganoong buwan ay pinatay ang kanyang anak, pagkatapos noong ika-17 ay pinatay ang kanyang asawa, at noong ika-21, ang sabi ng lalaking ito, pumunta siya upang makita siya, at pagkatapos nagsimula silang mag-shoot. "Sinabi ko sa kanya na pumunta sa basement, ngunit hindi siya pumunta at ang kanyang ulo ay napunit. At sa loob ng 11 araw ay hindi namin siya maalis doon dahil nagsu-shooting sila. Well, noong kinuha nila siya, siya ay ganap na kinain ng mga aso." At lahat ng ito ay sinabi nang napakatahimik...

– Sa palagay mo ba dapat nagpadala ang Russia ng mga tropa?

"Ang pagpapakilala ng mga tropa ay isang makataong hakbang." Ito ay lalo na malinaw na nakikita at naririnig noong ako ay nasa Gorlovka.

- Kamakailan lang?

- Kamakailan. Pinaputukan tayo ng mga Ukrainians. Bumaril sila, bumaril sila, bumaril sila. Bumaril sila, bumaril sila, bumaril sila. Sa magkasunod na dalawang oras... Tapos biglang nagrereply yung howitzer battery namin. Pagkatapos noon ay nagkaroon ng katahimikan. Lahat.

Para sa mga namatay sa labanan,
mayroong isang espesyal na paraiso
kung saan hindi mo kailangang magising sa sigaw na "Bumangon ka",
kung saan hindi nagmamadali ang infantry ng kaaway,
hindi tumpak na naplantsa ang sining,
kung saan walang hangal na opisyal sa pulitika,
mga papel ng kawani,
hindi isang sumpain bagay sa lahat
mula sa makalupang kakila-kilabot;
at para sa tanghalian, borscht na may pritong patatas sa halip na biskwit.

Sa isang punto
kumatok siya sa mesa ng isang espesyal na anghel na naka-uniporme,
isang mahigpit na anghel, nakita sa unang pagkakataon,
says: fuck yourself here in this sleepy
whirlpool; Humihingi ako ng leave para sa labanan.
Ang anghel ay gumuhit ng isang bagay sa isang kuwaderno gamit ang kanyang daliri.
Sabi niya: Naiintindihan ko
Hindi mahalaga sa iyo kung sino ang iniwan ko doon,
ngunit may budhi, bastos,
May digmaan pa rin na nagaganap doon.

Magalang nilang ipinaliwanag sa kanya: lahat ng ito ay hindi ayon sa mga patakaran,
parang hindi pa tuluyang nasira.
Nakikita mo, sinasabi nila sa kanya, ang mga patay ay walang magagawa doon,
Hindi ako nakaisip nito, huwag kang magalit, alang-alang sa Diyos,
wala ka lang talaga doon,
Well, bakit kailangan mong makita ang lahat ng ito,
tulad ng isang minahan na namumulaklak tulad ng isang bulaklak,
kung paano namamatay ang mga tao
nakalimutan mo na kung paano maging, magmahal, mapoot,
ibig sabihin, kapag ang iyong mga tao doon ay nagpaalam sa buhay,
Hindi ka na talaga makikialam.

Kumatok siya sa mesa
nabasag ang tasa,
Pinutol ang mga daliri ng anghel.
Dumudugo ang kanyang mga daliri
at ikinakaway ng anghel ang kanyang mga pakpak,
ungol sa ilalim ng kanyang hininga: "sa impiyerno kasama nito."
Susunod na frame: tambak ng basura,
sa background ay may mga patlang ng tagsibol,
ang infantry ay nagpapatuloy sa opensiba,
ang mortar ay nag-aararo,
naririnig ng isang kabataang lalaki sa kanyang tainga
hindi maintindihan na ungol at suntok,
parang tinulak mula sa likod:
kailangan mong lumingon.

Nakatalikod
at lumipad ang bala.

Para sa amin, alam namin kung ano ang pinapangarap ng bawat babae at kung ano ang maaari niyang pag-usapan bilang pinakamahalagang bagay. Hindi natin inaasahan na biglang sasabihin ng isang kabataang babae:

– May pag-asa na mabawi natin si Avdeevka.

Ang digmaan sa Ukraine bilang bahagi ng pandaigdigang krisis (sipi)

Sino sina Arsen Avakov at Anton Gerashchenko

Higit pang mga detalye at iba't ibang impormasyon tungkol sa mga kaganapang nagaganap sa Russia, Ukraine at iba pang mga bansa ng ating magandang planeta ay maaaring makuha sa Mga Kumperensya sa Internet, na patuloy na gaganapin sa website na "Mga Susi ng Kaalaman". Ang lahat ng mga Kumperensya ay bukas at ganap libre. Inaanyayahan namin ang lahat ng gumising at interesado...

Pangatlong sulat. Taimuraz

Nahulog ang loob sa Donetsk. Isang bayaning lungsod, isang matigas ang ulo na lungsod, isang magandang lungsod.

Pagdating ko dito sa unang pagkakataon, parang walang laman, nagsimula silang mag-shoot ng 6 am sharp, may mga palaging flight papunta sa lungsod, may mga labanan sa airport; ngunit ang isang tram ay nagmamaneho sa kahabaan ng kalye, na parang nasa ilalim ng tensyon, at ilang mahigpit na matatandang lalaki ang nakaupo sa tram, at ang driver ng tram ay mahigpit, solemne at matigas ang ulo, at tila siya ay nagmamaneho ng tram sa pamamagitan ng isang latian. .

Dumating ako sa Donbass Arena, isang malaking istadyum, at ang istadyum ay walang laman, at lahat ng bagay sa paligid ay walang laman, at ang lahat ng ito ay mukhang mala-impyerno.

Sa tabi ng Donbass Arena ay may isang lokal na museo ng kasaysayan na binomba lang: may ilang uri ng kabalintunaan sa nakuha ng museo: kaya ito ay naging doble, triply isang museo, ang lokal na hypostasis ng kasaysayan nito ay tila pinalakas nang maraming beses. Ang mga guho nito ay sobrang lokal na kasaysayan.

Nakaupo ako roon sa isang bench, mag-isa, at isang araw ay laking gulat ko nang makita ko ang isang babae na pumunta doon kasama ang isang bata at sila ay naglalakad doon, ganap na kalmado.

Pagkatapos ay umuwi ako sa bahay na inuupahan ko, at makalipas ang isang oras nalaman kong may nahulog na bomba sa Donbass Arena, at makalipas ang dalawang oras, may isang bata na nasugatan doon. Hindi ko lang maikumpara ang batang nakita ko, isang batang lalaki mga sampung taong gulang, kasama ang "nasugatan na bata" mula sa balita, gusto ko laging isipin na ang nasugatan ay isang uri ng pekeng bata, isang espesyal na bata para sa balita. , mula sa papier-mâché, sa ibang tao, wala siyang sakit.

At bago noon, at mula noon, maraming ganyang bata dito, Diyos ko.

Nandito ako noong ang militar ng Ukrainian, nabaliw, sinubukang pasabugin ang isang lugar ng pagtatapon ng basura sa Donetsk: at pagkatapos ay inulit nila ang pagtatangkang ito.

Nagkaroon ng isang araw nang binomba nila nang labis na sa isang araw ay tatlong daang tao ang namatay sa Donetsk, at dumaloy ang dugo sa kalye, at halos hindi makayanan ng mga ospital ang patuloy na dumarating na mga sugatan.

May mga araw ng kalungkutan, mga araw ng pagkasira, mga araw ng bangungot.

Maraming araw ng pagkalito: kailan matatapos ang lahat ng ito?

Ang hotel na tinuluyan ko sa aking susunod na pagbisita noong Nobyembre 2014 ay puno ng mga militiamen at kababaihan ng madaling birtud; ang lahat ng ito ay nakapagpapaalaala sa Gulyai-Pole. Ilang iba pang mga hotel ang inookupahan ng militia; hindi sila nagbabayad para sa tirahan at walang planong umalis.

Naaalala ko rin na ako ay nilibang: sa hotel ay may isang detalyadong anunsyo sa mesa tungkol sa kung paano kumilos sa kaganapan ng paghihimay, pambobomba, pag-atake, kung saan tatakbo, kung saan magtatago, kung ano ang gagawin. Hindi mo ito makikita sa alinmang hotel sa mundo.

Ngayon ay wala nito, hindi mo makikita ang mga taong may mga armas sa kalye, ang mga batang babae ng madaling birtud ay hindi man lang tumitingin sa hotel, at kahit na ang anunsyo ay nawala: ang sentro ng lungsod ay hindi na-shell sa mahabang panahon. .

Ang Donetsk ay mukhang hindi nagkakamali: maayos, berde, maliwanag, na parang kinukutya ang lahat ng nangyari dito.

Sa Paris at Barcelona, ​​​​sa mga bayan ng Kanlurang Alemanya, kung saan ako naroroon sa taong ito, hindi banggitin ang mga lungsod sa Asya o Aprika, mayroong maraming beses, sampung beses na mas mahirap, dukha, mapanirang mga indibidwal, walang trabaho, nawala, pagod sa buhay kaysa sa Donetsk.

Ang nakakatawang bagay ay: sa Donetsk, kung saan ang pinakatangang bahagi ng Maidan Ukraine ay itinuturing na isang kanlungan para sa mga tulisan, walang kriminal na elemento ang nakikita.

Either siya ay lumayo, o siya ay masigasig na gumagaya, o siya ay nalipol sa simula.

Sa hitsura, ito ay isang ganap na European na lungsod, ngunit mula lamang sa Europa na nanatili sa Europa sa ilang mga sulok - ngunit sa katunayan, nagsimula itong magwakas sampung taon na ang nakalilipas.

Nahanap ko ang Europa na iyon at sa mga taong ito nakita ko itong nawala at gumuho.

Ang isa sa aking mga kaibigan ay nasa Donetsk na ngayon at nagbibiro, nagpo-post ng mga lokal na litrato sa kanyang online na magazine - mula sa sentro ng lungsod, siyempre - ipinapasa sila bilang Turkish, o bilang iba pa - mula sa pinakamahusay na mga resort sa mundo.

At naniniwala ang karamihan.

Paano ka hindi makapaniwala kung ganito ang hitsura ng Donetsk?

Kung alam lang nila kung anong klaseng luto ang nandito! May mga restawran na naghahain ng mga talaba. May mga restawran na may mga lutuin mula sa mga naturang bansa sa mundo na hindi mo agad mahahanap sa mapa. Paano ang tungkol sa mga presyo? Sa Russia hindi na kami sanay sa mga ganitong presyo.

Dito nakatira ang malalakas na tao.

Marami pang iba, siyempre, ngunit ang kakanyahan ay tinutukoy ng malakas.

Ang bansa ay pinamumunuan ng isang napakahirap na tao, na, gayunpaman, hindi lamang personal na lumahok sa lahat ng mga pangunahing operasyon ng labanan, ngunit hanggang ngayon ay nasa harap na linya halos araw-araw. Maaari mong ipakibit ang iyong mga balikat, ngunit walang ibang mga lider na tulad nito sa mundo ngayon. Kasama sila sa Ukraine, sayang. Gayunpaman, mabuti na ito ay ganoon. At hindi.

Ang pinuno ng isang rehiyon ng Donetsk na kilala ko ay pumupunta sa bawat paghihimay: sa araw, sa gabi, huli sa gabi, sa napakaaga. Nakikita niya kaagad ang lahat ng nangyaring pag-aagawan sa kanyang lugar. At sa parehong araw ay sinimulan niyang ayusin ang lahat. Sa pagkakapare-pareho - hindi ko alam kung kanino ito ihahambing - tulad ng isang langgam.

Ang pinuno ng isang ospital sa Donetsk na kilala kong hindi umalis sa kanyang ospital sa loob ng isang araw, bagama't nakatayo pa rin ito ng isang kilometro mula sa front line at daan-daang beses nang lumipad ang mga tao sa mga lugar na iyon.

Tuwing umaga ay pumapasok siya sa trabaho, at sinabi sa kanya ng mga tao: “Hangga’t nagtatrabaho ka nang ganito at nakikita ka namin, may pag-asa na magiging maayos ang lahat.”

At siya ay isang babae. Babae lang siya.

At ang kanyang anak ay isang doktor - at nagtatrabaho sa parehong ospital, hindi siya umalis kahit saan. At ang lahat ng mga batang espesyalista ay nanatili doon. Kasama na noong mga panahong binomba ang lugar kung kaya't ang lahat ng mga residente ay nagtipun-tipon sa isang maayos na ospital na may makapal na pader, tulad ng sa isang kuta.

Pinangalanan ko ang ilang kilala ko, ngunit ilan ang hindi ko pa alam.

Sa lungsod, anuman ang mangyari, mayroong 179 kindergarten at 45 ospital, 157 paaralan at 5 unibersidad, isang opera house at mahigit 200 pang-industriya na negosyo - sa bawat isa! - naririnig mo? — sa bawat isa, may nakamit ang kanilang gawa upang magpatuloy ang gawain.

Ang pinakamahusay at pinaka-matigas na kalahati ng lungsod ay nakaligtas sa mga pinaka-imposibleng panahon - sino ang makakasira sa kanila ngayon?

Itinuro sa akin ng Donetsk na huwag matakot sa mga kalunos-lunos at kalunos-lunos. Dahil ang lahat ng ito ay binayaran ng trahedya at paggawa.

Kung sino man ang mangungulit dito, hayaang pumutok ang kanyang tangang mukha.

Huwag lang sabihin sa akin ang tungkol sa dose-dosenang at daan-daang mga paghihirap, kabiguan at pagkukulang. Sikat din sila.

Nagbigay kami ng isang seremonyal na larawan, ngunit ito ay nagkakahalaga din ng maraming. Dito, mula sa isang napakalaking, hindi front-line, ngunit isang front-line na lungsod, na nasa ilalim din ng economic blockade, isang ceremonial portrait, alam mo, ang pinakamaligaw na gawain.

Sa karamihan ng mga lungsod sa buong mundo, kahit na sa maraming beses na mas mahusay na mga kondisyon, ang mga naturang resulta ay hindi makakamit. Nakamit dito.

Ang ilang mga tao ay biglang nahahanap ang kanilang sarili na mahina.

Nang sa Donbass maraming bagay ang hindi natuloy ayon sa plano, hindi ito naging isang malaking Novorossiya, hindi matagumpay na naging bahagi ng Russia, tulad ng Crimea, at higit pa rito, ang mga tropang Ruso ay hindi pumunta sa Kiev, na nakabitin ang mga tagasunod ni Bandera sa mga poste kasama. ang paraan - ang ilang uri noon ay bahagi ng makabayang intelihente ng Russia ay nabalisa.

Ako ay masakit na nabalisa, malungkot, malakas.

Mula sa kabisera ng ating bansa, mula sa mga tahimik na apartment sa loob ng Hardin, maririnig ang kanilang matitigas na boses.

Kinakamot ang kanilang mga dibdib hanggang sa sila ay dumugo o, sa kabaligtaran, humihikab nang mapagpasensya, palagi silang nag-aalala tungkol sa kapalaran ng mundo ng Russia.

"Lahat ng tao ay pinagtaksilan," pagod na sigaw o bulong nila. "Inilabas nila ang lahat, sayang, kahihiyan at kahihiyan!"

"Dapat iwanan ng mga normal na tao ang Donbass, walang dapat mamatay" - iyon ang sinasabi nila.

Na parang dalawang milyong tao ang maaaring umalis sa isang lugar. As if itong dalawang milyong tao ay hindi nangangailangan ng proteksyon.

Sa lahat ng mga pag-iyak na ito ay madarama at maramdaman pa rin ng isang tao ang ilang uri ng malabata na infantilism: oh, ang laro ay hindi naging ayon sa gusto ko, kaya't sisirain ko ang lahat ng mga cube, ikalat ang lahat sa mga sulok. Dumura ako, oo. Maglalaway ako.

Maghintay, kasama. Punasan mo yang bibig mo. Inayos mo ba ang mga cube na ito?

Walang nakakaalala sa iyo dito sa Donbass. Maaaring alam mo ang presyong binayaran para sa iyong nakamit, ngunit hindi mo ito nakita ng iyong mga mata.

Kung nakita mo ito, mahihiya kang kumilos nang ganito.

Oo, marahil hindi kami nakakuha ng mas maraming para sa presyong ito gaya ng inaasahan namin, ngunit mayroon pa rin kaming nakuha.

Sa teritoryo ng Donbass, ang wikang Ruso ay wala sa katayuan ng pangalawang, tersiyaryo, na nakatago sa gilid. Doon, ang Russian ang opisyal, pangunahing, at hindi mababawi na wika.

Sa Donbass, ang mga unibersidad at paaralan ay hindi nagtuturo ng katawa-tawa na kasaysayan ng mga sinaunang Ukrainians, ang walang hanggang pakikibaka sa Russia, ang Polish-Ukrainian na kapatiran, ang labanan ng Konotop, Petlyura at Bandera.

Doon sila nagtuturo ng normal, totoo, totoong kasaysayan ng Russia.

At hindi ito mababago.

Walang mga prusisyon ng torchlight sa Donetsk at Lugansk. At hindi sila pupunta, kung hindi ay mapupunit sila.

Doon ay hindi mangyayari sa sinuman na tumalon at sumigaw: "Moskalyak hanggang Gilyak!"

Doon, hindi gigibain ang monumento ni Lenin at hindi mawawasak ang sementeryo na may mga libingan ng mga beterano ng Great Patriotic War.

Ang mapagkunwari na Orange intelihente ay hindi bumalik doon upang hamakin ang mga hangal at baka at magsagawa ng kanilang malansa na pananalita.

Nagsasalita siya mula sa malayo, ngunit walang nakakarinig dito. Walang may pakialam.

Ang mga lokal na manunulat at musikero—mga magagaling na lalaki, nga pala—ay nagdaraos ng kanilang mga rally, kanilang mga konsiyerto, kanilang mga pagbabasa at nagkibit-balikat sa pagkagulat nang makita nila ang gayong reaksyon mula sa mga indibidwal na kinatawan ng ating "makabayan na intelihente."

At kahit na ang lokal na administrative apparatus ay nilikha halos mula sa simula. Mula sa mga taong hindi pinabayaan ang Donbass at nakipaglaban pa para dito na may mga sandata sa kanilang mga kamay.

Walang Party of Regions sa Donbass. Walang "Kalayaan". Walang mga taong Tymoshenko, at siya mismo ay hindi pupunta dito. Walang desisyon si Avakov doon. Hindi nilalaro ni Saakashvili ang kanyang mga nodule doon. Walang ibig sabihin ang Poroshenko doon.

Ang lahat ng mga pinaka-kasuklam-suklam na oligarko ng Ukraine ay ipinagbabawal na pumasok sa Donbass. Naisabansa ng Donbass ang bahaging iyon ng mga negosyo na nagawa nitong isabansa sa ngayon, at gagawing bansa ang iba pa.

Sa Donbass, kahit gaano pa kalakas ang sigaw ng mga hysterical, tiwaling propagandista, mayroong "Kalmius", mayroong mga batalyon ng Motorola at Givi, at hindi "Aidar" at "Azov".

Sa ilalim ng pinakamabuting kalagayan, ang Kalmius, ang Motorola at ang mga batalyon ng Givi ay maaaring mapunta sa kanluran kaysa sa kasalukuyan nilang kinatatayuan. Ngunit ang mga boluntaryong batalyon ay hindi papasok sa Donetsk na may nakaladlad na mga banner. Hindi pa ba ito sapat?

Napakaraming nagawa ng Russia para sa Donbass na hindi nito maibabalik. Ang Donbass ay napakasama sa ilang mga katotohanang Ruso na hindi na ito maaaring alisin mula doon. Buhay ng tao ang ginugol ng Russia—kami at ang aming magkakapatid—at bilyun-bilyong pera ng mga tao upang ang bahaging ito ng Donbass ay maging atin.

Ano ang ginastos mo? laway?

Bakit ganito ang ugali mo sa lahat ng oras? Upang ang manlalaban na nakatayo dito sa harapan ay ihagis ang kanyang sandata at umalis?

At pagkatapos ay darating dito ang masasayang mga batalyong nagpaparusa upang masayang parusahan?

Sa tingin ko, mas mabuting manahimik ka na lang sa susunod.

Iyon ay, taos-puso mong iniisip na mayroon ka, ngunit umiiral ka lamang sa iyong feed. Alam mo ba kung paano nakabitin ang fly tape sa mga tindahan ng Sobyet? Ayan ka na, nagfi-finger gamit ang hindi mapakali mong paa.

Ang mga sikat na pianista sa mundo at mga bituin sa palakasan sa mundo ay pumunta sa Donbass - ang mga taong ito, mga Scots at Amerikano, ay naging mas dakilang mga makabayan ng Donbass kaysa sa ating mga makabayang hysterics at mga hysterics na sumali sa kanila.

Minsan tila sa akin na ang isang tao mula sa mga histerikal na makabayan na intelihente at, lalo na ang nakakalungkot, mula sa dalawa o tatlong dating field commander ng DPR at LPR na lumipat sa Russia, ay lihim na gustong makita ang Donbass na gumuho sa tartar.

Pagkatapos ay sasabihin nila, na kumikislap ang kanilang mga mata: “Tingnan mo, tama kami. Kung wala tayo, namatay ang lahat. Kita mo?!”

Siguro tama sila sa isang bagay. Ngunit kung wala sila walang namatay.

Gusto mo pa ba? Magdasal. Nakakatulong ang panalangin.

Ang pangunahing bagay ay hindi mo gusto ang anumang mas mababa.

Ang teritoryo ng kasalukuyang Donbass (DPR at LPR) ay halos 17 libong metro kuwadrado. km. Ito ay higit pa sa Jamaica, Lebanon, Cyprus, Montenegro o Sudan. Ito ay bahagyang mas mababa kaysa sa Kuwait, Israel o Slovenia.

Ang Donbass ay bahagi ng mundo ng Russia. At ito ay hindi na maibabalik. Isa pa, wala pang tapos.