व्लादिमीर नाबोकोव्ह “नरक, किंवा उत्कटतेचा आनंद. कौटुंबिक इतिहास

"मी भावनाप्रधान आहे," ती म्हणाली. - मी कोआलाचे विच्छेदन करू शकतो, परंतु त्याचे शावक नाही.
“Ada or Ardor” हे जवळपास पाच वर्षांपासून माझ्या शीर्ष पुस्तकांच्या यादीत आहे. नाबोकोव्हचा मोठा चाहता असल्याने, त्याच्या कविता, कथा, कादंबऱ्यांचा अभ्यास केल्यावर, मला जाणवले की महान प्रतिभेच्या सर्व विविधतेमध्ये, मी फक्त "अडा" वर अडकलो नाही (पुस्तक नसल्यास ते मिळवणे खूप कठीण आहे. 60-70 च्या दशकापासून फॅमिली लायब्ररीच्या शेल्फवर संग्रहित). मग शोध सुरू झाला, ज्याने प्रथम लायब्ररीकडे नेले. तेथे, त्यांनी माझ्या शब्दांवर विचित्रपणे प्रतिक्रिया दिली “मला नाबोकोव्हची अदा हवी आहे.” त्यांनी उत्तर दिले की आमच्याकडे असा लेखक नाही. तिने हसले, स्वतःला समजावून सांगितले आणि पुस्तक संग्रहण तळघरातून बाहेर काढले. हे मला आश्चर्यचकित केले, परंतु नंतर सर्व काही स्पष्ट झाले - गद्य वैशिष्ट्यांच्या संपूर्णतेच्या दृष्टीने सर्वात महत्वाचे, अंतिम, नाबोकोव्हची कादंबरी अजिबात लोकप्रिय नाही, कोणीही ती वाचत नाही आणि कोणालाही त्यात रस नाही. तत्वतः, हे आक्षेपार्ह नाही. परंतु ते पिढीबद्दल चांगले बोलते, परंतु पुनरावलोकन याबद्दल नाही. लायब्ररी आवृत्तीतील कादंबरी वाचून (ते सिम्पोजियम प्रकाशन गृहातून अमेरिकन काळातील संग्रहित कामांचे पुस्तक होते), मला धक्का बसला.
अर्थात, मला काय अपेक्षित आहे हे माहित होते - एक भव्य प्रेमकथा, कुटुंबातील सदस्यांची विविधता, भाषेची परिवर्तनशीलता, सर्गेई इलिन यांनी अनुवादित केली असली तरी. हे काल्पनिक वास्तव, फ्रेंच, इंग्रजी आणि रशियन ओळखण्यायोग्य वैशिष्ट्ये एकत्र करून, सर्व हॉगवर्ट्स आणि फुटीरतावादी युद्धांपेक्षा वाईट असल्याचे दिसून आले. काही वेळाने उत्साह कमी झाला. पण अॅडा आणि व्हॅनच्या 90 वर्षांच्या प्रेमाची कहाणी, त्यांची रहस्ये, त्यांच्या मार्जिनमधील नोट्स, यावर खोलवर ठसा उमटलेला दिसतो.
काही काळानंतर, मला मूळ "अदा" वाचायचे होते. मित्रांच्या मदतीने मी तिला शोधून काढले. आणि मी आणखीनच प्रभावित झालो. आमचे रशियन नाबोकोव्ह अशा गोष्टी इंग्रजीत करतात! मला समजले आहे की व्लादिमीर व्लादिमिरोविचसाठी इंग्रजी ही लहानपणापासूनच दुसरी भाषा होती, परंतु तरीही, इंग्रजीमध्ये विचार करणे (आणि या प्रकरणात, त्याच वेळी रशियन आणि फ्रेंच) अवास्तव आहे. पुस्तकात तुम्ही केवळ व्हेराचा श्वास, त्या दोघांवरचा विश्वास आणि प्रेमच नाही तर शब्द, अक्षरे, फुले, सर्व व्हायलेट्स, मऊ ससे आणि गुलाबी फ्लेमिंगोचा संयोग देखील पाहू शकता - नाबोकोव्ह सक्षम असलेल्या सर्व गोष्टी आहेत. या पुस्तकात सादर केले आहे. हे लक्षात घेण्यासारखे आहे की मला ओक्साना किरिचेन्कोचे भाषांतर वाचण्याची संधी देखील मिळाली. कदाचित वस्तुस्थिती अशी आहे की मी इलिनच्या पेनमधून आणि मूळ भाषेतील पुस्तक वाचल्यानंतर हे स्पष्टीकरण वाचले, परंतु स्त्री भाषांतर कमकुवत, जवळजवळ प्रोमटोव्हस्की आणि इंटरलाइनर बाहेर आले, जरी ते वीस वर्षांपूर्वी केले गेले होते. आपण नाबोकोव्हच्या भाषेबद्दल अविरतपणे बोलू शकतो, परंतु येथे मी फक्त हे लक्षात घेईन की व्ही.व्ही. "मला एक धमाका झाला" - हे विनाकारण नाही की प्रतिभेला ते लिहायला 10 वर्षे लागली.
आता प्लॉटबद्दल. एक सामान्य माणूस म्हणून आणि, तिसर्‍या वाचनावर, सर्वात लक्षवेधी वाचक नसताना, मला वाटले की केंद्रस्थानी अडा आणि व्हॅनच्या प्रेम आणि व्यभिचाराची कथा आहे, त्यांच्या सर्व क्रोकेट हॅमर, जीभ, हात आणि जीवन, परंतु, जवळून पाहिल्यावर मला जाणवले: कादंबरीत व्हॅनचा चुलत भाऊ लुसेटची विशेष भूमिका आहे. (थोड्या वेळाने माझ्या विचाराला प्रतिष्ठित प्राध्यापक आणि नाबोकोव्ह विद्वान ब्रायन बॉयड, अडा: द क्रिएशन प्लेस यांच्या कार्यात मजबूत पाया मिळेल.) मला वाटते की या पात्रातच नाबोकोव्ह अदा यांच्यातील संबंधाच्या संबंधात एक विशिष्ट नैतिक मूर्त रूप धारण करते. आणि व्हॅन. लुसेट पुस्तकात नेहमी अदृश्यपणे (किंवा दृश्यमानपणे) उपस्थित असते, कथनात, अशा विचित्र परंतु आश्चर्यकारक प्रेमाच्या सर्व वेदना दर्शविण्याकरिता ती कथानकासाठी खूप महत्वाची आहे. याव्यतिरिक्त, नाबोकोव्ह, त्याच्या स्वत: च्या शैलीत, अॅडाच्या संपूर्ण मजकूरात लुसेटच्या नशिबाबद्दल संकेत देतो. मी जास्त खराब करणार नाही - पुस्तक काळजीपूर्वक वाचण्यासारखे आहे, खोलवर, कदाचित पेन्सिल आणि बुकमार्कसह, सर्व सुंदर, महत्त्वपूर्ण आणि आवश्यक गोष्टी लक्षात घेऊन.
बर्‍याच लोकांची तक्रार असते की त्यांना अडा आवडत नाही, ते वाचून पूर्ण करू शकत नाहीत, ते नट चॉकलेट बारमधून नौगट सारखे ओढते आणि दात बांधतात. आणि ते बरोबर असतील. मला स्नॉबसारखा आवाज द्यायचा नाही, परंतु "एडा" सह हे कठीण आहे: ती लहरी आहे, खरोखर विचारशील आहे. आणि, जर तुम्ही ते वाचायचे ठरवले तर, तुम्ही कशासाठी साइन अप करत आहात हे तुम्हाला माहीत असले पाहिजे. दुसरीकडे, जर तुम्ही या पुस्तकाला नाबोकोव्हची सर्वात महत्वाची कादंबरी ("लोलिता" व्यवसाय प्रकल्प कोपऱ्यात कोपऱ्यात फेकत नाही) असे मानले नाही तर ते आपल्यासाठी सोपे होईल, परंतु ते एकाच वेळी सर्व लेखकांचे भव्य विडंबन म्हणून समजून घ्या: प्रॉस्ट , ज्यांच्याशी अनेकदा V.V. ची तुलना केली जात असे. (ज्याने, तसे, त्याला चिडवले), टॉल्स्टॉय आणि त्याचे महाकाव्य, दोस्तोव्हस्की (ज्याला व्ही. व्ही. देखील आवडत नव्हते) आणि त्याची नैतिकता, कॅरोल आणि त्याची अॅलिस आणि इतर मुलांच्या काल्पनिक कथांसह. म्हणून, कदाचित, प्रथमच ते वाचणे सोपे होईल हे स्पष्टपणे समजून घेण्यासाठी की “नरक” वाचल्यानंतर त्याचे विच्छेदन करणे, ते फ्लास्क आणि जारमध्ये वेगळे करणे आणि आपण स्वत: ला चाहता म्हणत असल्यास त्याचा सखोल अभ्यास करणे चांगले आहे. नाबोकोव्ह चे.

मिस्टर आणि मिसेस रोनाल्ड ऑरेंजर, काही उत्तीर्ण व्यक्ती आणि काही गैर-अमेरिकन नागरिकांचा अपवाद वगळता, या पुस्तकात नाव दिलेले सर्व लोक आधीच मरण पावले आहेत.

सर्व हक्क राखीव

प्रकाशन गृह AZBUKA®

* * *

अदा ही एक उत्तम कथा आहे... कलेची सर्वोच्च उपलब्धी, प्रेमाची शक्ती आणि सर्जनशील कल्पनाशक्तीची पुष्टी करणारे एक आवश्यक, तेजस्वी, आनंददायक पुस्तक.

आल्फ्रेड अॅपल

अदा साठी, मी फक्त त्यातून मिळवू शकलो नाही. पहिला अध्याय हा पातळ केलेला फिनेगन्स वेक आहे. बाकी - हे सर्व यादृच्छिकपणे बदललेले भूगोल, हे सर्व अत्यंत बौद्धिक कामुकता, हे सर्व बहुभाषिक संभाषणे... नाबोकोव्हने क्वचितच केले असेल अशा प्रकारे मला थकवले. ही एक भव्यता आहे जी आपल्या तेजाने चकचकीत करण्याचा प्रयत्न करते, परंतु मर्त्य कंटाळवाणेपणाशिवाय दुसरे काहीही बनत नाही.

एडमंड विल्सन

नाबोकोव्हची कादंबरी स्वतःचे कायदे ठरवते. "लोलिता" आणि "पेल फायर" नंतर प्रकाशित, "अडा" त्यांच्याबरोबर एक प्रकारची त्रयी बनवते, ज्यात तपशीलांच्या अभिव्यक्त शक्तीमध्ये, आकर्षणाच्या प्रमाणात, स्वरूपाच्या आर्किटेक्टोनिक्समध्ये आणि शेवटी, मध्ये कोणतेही उपमा नाहीत. भाषेची लहरी परिष्कार. ती अप्रतिम आहे... कल्पनाशक्ती आणि कल्पकतेच्या संपत्तीच्या बाबतीत, कॅरोलच्या अॅलिस नंतरच्या अप्रतिम गोष्टींपैकी ही कदाचित सर्वात यशस्वी आहे.

आल्फ्रेड काझिन

त्याच्या गद्याने याआधी कधीच नाही... भयभीत झालेल्या वाचकाला अशा विलक्षण विद्वत्तेच्या प्रवाहाने, सुगंधाने श्लेष, उद्धटपणे सादर केलेले इन्सर्ट्स आणि मांसाहारी इशारे यांनी घाबरवले. एडाची शेवटची पाने पुस्तकातील सर्वोत्कृष्ट आहेत आणि नाबोकोव्हच्या सर्वोत्कृष्ट पृष्ठांशी तुलना करता येतील, परंतु त्यांच्यापर्यंत पोहोचण्यासाठी एखाद्याला उपहासात्मक, भुताटकीच्या, प्रवाहाने भरलेल्या अर्ध-वास्तवाच्या विशाल वाळवंटावर मात करावी लागेल.

जॉन अपडाइक

दशकातील सर्वात जास्त प्रशंसनीय कादंबरी... सर्व प्रकारच्या प्रभावांचा एक मिश्मॅश, एका गरीब माणसाची युलिसिस...

मॉरिस डिकस्टीन

द गिफ्ट, अदर शोर्स, लोलिता आणि पेल फायर यासह अॅडा हे नाबोकोव्हच्या मुख्य पुस्तकांपैकी एक मानले जाते, परंतु तरीही मला असे वाटते की अनेक वाचकांच्या हृदयात आणि मनात ती जागा जिंकणे बाकी आहे, जे माझ्या मते , ती पात्र आहे.

ब्रायन बॉयड, "नाबोकोव्हज हेल: द प्लेस ऑफ कॉन्शियस" या पुस्तकाचे लेखक

वंशावळ

पहिला भाग

1

“सर्व सुखी कुटुंबे अगदी वेगळी असतात, सर्व दुःखी कुटुंबे अगदी सारखीच असतात,” असे महान रशियन लेखक त्यांच्या प्रसिद्ध कादंबरीच्या (“अण्णा अर्काडीविच कारेनिना”) सुरुवातीला म्हणतात, ज्याचे इंग्रजीत भाषांतर आर.जे. स्टोनलोवर यांनी केले आहे आणि माउंट फेवर लिमिटेड यांनी प्रकाशित केले आहे. 1880. या विधानाची येथे उलगडल्या जाणाऱ्या कथेशी फारसा काही संबंध नाही - कौटुंबिक इतिहासाशी, ज्याचा पहिला भाग, कदाचित टॉल्स्टॉयच्या दुसर्‍या कृतीशी अधिक साम्य आहे, बालपण आणि पितृभूमी, प्रकाशन गृह " पॉन्टियस-प्रेस", 1858).

व्हॅनची आजी, डारिया ("डॉली") दुरमानोव्हा, आमच्या महान आणि मोटली मातृभूमीच्या ईशान्येकडील अमेरिकन प्रांत ब्रास डी'ओरचे गव्हर्नर प्रिन्स पीटर झेम्स्की यांची मुलगी होती, ज्यांनी 1824 मध्ये मेरी ओ'रेलीशी लग्न केले. धर्मनिरपेक्ष आयरिश रक्ताची स्त्री. डॉली, त्यांचा एकुलता एक मुलगा, ब्रा मध्ये जन्माला आला आणि 1840 मध्ये, वयाच्या पंधराव्या वर्षी, तिने युकोन किल्ल्याचे कमांडंट जनरल इव्हान दुर्मानोव्हशी लग्न केले, एक शांत ग्रामीण गृहस्थ, उत्तरेकडील प्रांतातील जमिनीचा मालक. प्रदेश (अन्यथा सेव्हर्न टोरीज), या मोज़ेक संरक्षित प्रदेशात (आणि आजपर्यंत प्रेमाने "रशियन" एस्टोटिया म्हणतात), ग्रॅनोब्लास्टिक आणि ऑर्गेनिकरीत्या "रशियन" कॅनडाशी जोडलेले आहे, "फ्रेंच" एस्टोटिया देखील आहे जिथे, आमच्या तारे आणि पट्ट्यांच्या सावलीत , केवळ फ्रेंचच नाही तर बव्हेरियन आणि मॅसेडोनियन लोकांनाही समशीतोष्ण हवामानातील गावकऱ्यांनी दिलासा दिला आहे.

तथापि, दुर्मानोव्हची आवडती इस्टेट इंद्रधनुष्य राहिली, जी त्याच नावाच्या किल्ल्यापासून फार दूर नाही - एस्टोटियाच्या सीमेपलीकडे, महाद्वीपच्या अटलांटिक प्लेटवर, मोहक कलुगा (न्यू चेशायर, यूएसए) आणि कमी मोहक लाडोगा नाही (मुख्य); नंतरच्या काळात त्यांच्याकडे शहराची इस्टेट होती, आणि त्यांची तिन्ही मुले तेथे जन्मली: एक मुलगा जो तरुण आणि प्रसिद्ध मरण पावला आणि जुळ्या मुली, दोन्ही कठीण पात्रांसह. तिच्या आईकडून, डॉलीला स्वभाव आणि सौंदर्याचा वारसा मिळाला, परंतु त्यांच्याबरोबर लहरी आणि बर्याचदा खेदजनक चवचे जुने कौटुंबिक वैशिष्ट्य, जे पूर्णपणे प्रकट झाले, उदाहरणार्थ, तिने तिच्या मुलींना दिलेल्या नावांमध्ये: एक्वा आणि मरीना. ("तोफाना का नाही?" दयाळू, फांद्या-शिंगे असलेला जनरल संयमित पोट हसून आश्चर्यचकित झाला आणि ताबडतोब कपटी अलिप्ततेने त्याचा घसा किंचित साफ केला - त्याला त्याच्या पत्नीच्या उद्रेकाची भीती वाटत होती.)

23 एप्रिल, 1869 रोजी, रिमझिम आणि उबदार, हिरव्या रंगाच्या कलुगामध्ये, पंचवीस वर्षीय एक्वा, तिच्या सततच्या स्प्रिंग मायग्रेनमुळे छळलेल्या, वॉल्टर डी. वाईन या मॅनहॅटन बँकरशी विवाह केला होता, जो प्राचीन काळापासून आला होता. अँग्लो-आयरिश कुटुंब आणि फार पूर्वीपासून अशा कुटुंबाचे सदस्य होते ज्याचे लवकरच नूतनीकरण होणार होते. (तथापि, तंदुरुस्त आणि सुरुवातीस) मरीनासोबतचे वादळी प्रेमसंबंध. नंतरचे 1871 मध्ये तिच्या प्रियकराच्या चुलत बहिणीशी, वॉल्टर डी. वाइन, तितकेच श्रीमंत, परंतु अधिक रंगहीन गृहस्थांशी लग्न केले.

एक्वाच्या पतीच्या नावातील "डी" हे अक्षर "डेमन" ("डेमियन" किंवा "डिमेंशिया" चे भिन्नता) शी संबंधित आहे - हेच त्याचे कुटुंबीय त्याला म्हणतात. जगात, तो सार्वत्रिकपणे रेवेन विन किंवा फक्त डार्क वॉल्टर म्हणून ओळखला जात होता - मरीनाच्या नवऱ्याच्या उलट, टोपणनाव फूल वॉल्टर आणि फक्त - रेड विन. भूताचा दुहेरी छंद जुने मास्टर्स आणि तरुण मालकिन गोळा करत होता. तो जुन्या श्लेषांपासूनही मागे हटला नाही.

डॅनिला विनाच्या आईला ट्रंबूल हे आडनाव आहे, आणि त्याने स्वेच्छेने, सर्व प्रकारच्या सूक्ष्म गोष्टींमध्ये जाऊन सांगितले - जर त्याने एखाद्या कारागिराला अडखळले नाही ज्याने त्याला त्याच्या निवडलेल्या मार्गापासून दूर नेले - तर अमेरिकन इतिहासाच्या ओघात इंग्रजी "बुल" कसे होते. (वळू) चे रूपांतर न्यू इंग्लंड "घंटा" (रिंगिंग) मध्ये झाले. अगदी किमान, तिसाव्या वर्षी तो "व्यवसायात उतरला" आणि पटकन एक प्रमुख मॅनहॅटन आर्ट डीलर बनला. किमान सुरुवातीला त्याला चित्रकलेची कोणतीही विशेष इच्छा किंवा व्यापाराची लालसा वाटली नाही आणि त्याला चढ-उतारातील अधिक कार्यक्षम आणि जोखमीच्या वाईन्सच्या मालिकेतून मिळालेल्या प्रभावशाली भविष्याला धक्का देण्याची गरज भासली नाही. "व्यवसाय" शी संबंधित उतार. त्याला निसर्गावर विशेष प्रेम नाही हे आतुरतेने मान्य करून, त्याने आपल्या संपूर्ण आयुष्यात लाडोराजवळील त्याच्या आलिशान इस्टेट आर्डिस येथे फक्त काही सावलीत उन्हाळ्याचे शनिवार व रविवार घालवले आहेत. पौगंडावस्थेपासून केवळ काही वेळा त्याने त्याच्या इतर इस्टेटला भेट दिली - लुगाजवळील किटेझ सरोवराच्या उत्तरेस: एक इस्टेट ज्यामध्ये ही विस्तीर्ण, विचित्रपणे आयताकृती, पूर्णपणे नैसर्गिक पाण्याची पडीक जमीन (आणि खरं तर त्यात समाविष्ट आहे) समाविष्ट होती, जी पर्च (डॅनने एकदा वेळ मोजला) अर्ध्या तासात तिरकसपणे कापला आणि तो त्याच्या चुलत भावासह त्याच्या मालकीचा होता, जो त्याच्या तारुण्यात मासेमारीसाठी खूप उत्सुक होता.

गरीब डॅनचे कामुक जीवन सुसंस्कृतपणा किंवा सौंदर्याने वेगळे केले गेले नाही, परंतु, एक किंवा दुसर्या मार्गाने (तो लवकरच अचूक परिस्थिती विसरला, ज्याप्रमाणे तुम्ही प्रेमाने तयार केलेल्या कोटची मोजमाप आणि किंमत विसरलात, तो शेपूट आणि मानेने वाहून नेला होता. दोन वर्षे), तो मरीना, ज्या कुटुंबाला इंद्रधनुष्य अजूनही तिच्या मालकीचा होता तेव्हा त्याला माहीत असलेल्या कुटुंबाने आरामात वाहून नेले (नंतर मिस्टर एलियट या ज्यू व्यापारीला विकले गेले). एका संध्याकाळी, 1871 च्या वसंत ऋतूमध्ये, त्याने मॅनहॅटनमधील पहिल्या दहा मजली इमारतीच्या लिफ्टमध्ये मरीनाला प्रपोज केले, सातव्या स्टॉपवर (टॉय डिपार्टमेंट) संतप्त टीका ऐकली, एकटाच खाली उतरला आणि हवेशीर करण्यासाठी भावना, जगभरातील तिहेरी दौर्‍यावर काउंटर-फॉगिंग दिशेने निघाल्या, प्रत्येक वेळी त्याच मार्गाला जिवंत समांतर सारखे चिकटून. त्याच 1871 च्या नोव्हेंबरमध्ये, जेव्हा डॅन एका कॅफे-ऑ-लेट सूटमध्ये त्याच दुर्गंधीयुक्त परंतु देखणा सिसेरोनशी संध्याकाळच्या दिनचर्याबद्दल चर्चा करत होता, ज्याला त्याने आधीपासून दोनदा त्याच जेनोईज हॉटेलमध्ये ठेवले होते, त्यांनी त्याला आणले. एक चांदीची ताट, मरीनाचा एक हवाई एरोग्राम (डॅनच्या मॅनहॅटन कार्यालयातून एका आठवड्याच्या विलंबाने वितरित केला गेला, जिथे, नवीन रिसेप्शनिस्टच्या निष्काळजीपणामुळे, ते "RE AMOR" चिन्हांकित कबुतराच्या छिद्रात भरले गेले); एरोग्रामने सांगितले की मरिना अमेरिकेत परत येताच त्याच्याशी लग्न करण्यास तयार होती.

वृत्तपत्राच्या रविवारच्या पुरवणीनुसार, ज्याने नुकतेच त्याच्या विनोदी पानांवर प्रकाशित करण्यास सुरुवात केली होती, आता दीर्घ-मृत “नाईट प्रँकस्टर्स” निक्की आणि पिंपरनेल (एक अरुंद पलंग शेअर करणारे सर्वात गोड भाऊ आणि बहीण) आणि जे इतर जुन्या पेपरमध्ये टिकून राहिले. अर्डिस इस्टेटच्या पोटमाळा, विन आणि दुर्मानोवाचे लग्न सेंट अॅडलेडच्या दिवशी 1871 मध्ये झाले. बारा वर्षे आणि आठ महिन्यांनंतर, नग्न मुलांची जोडी - एक गडद केसांचा आणि गडद त्वचेचा, दुसरा गडद केसांचा आणि दुधाळ-पांढरा - पोटमाळाच्या खिडकीच्या तिरक्या सूर्यप्रकाशाच्या उष्ण किरणांमध्ये वाकून, संधी मिळाली. या तारखेची (16 डिसेंबर, 1871) दुसर्‍या (त्याच वर्षीच्या 16 ऑगस्ट) बरोबर तुलना करण्यासाठी, ज्याच्या खाली पुठ्ठ्याचे खोके धूळ जमा करत होते, अधिकृत छायाचित्राच्या कोपऱ्यात मरीनाच्या हाताने तिरपे लिहिलेले होते (जे किरमिजी रंगाच्या आलिशान मध्ये उभे होते. तिच्या पतीच्या लायब्ररीच्या टू-पेडेस्टल टेबलवर फ्रेम) - हे छायाचित्र प्रत्येक तपशीलात आहे - एक्टोप्लाज्मिक वधूच्या बुरख्याच्या अगदी खाली, वराच्या पॅंटवर अर्धवट पोर्च ब्रीझ पिन केलेले आहे, वर्तमानपत्रात प्रकाशित झालेल्या पुनरुत्पादनाशी जुळते. . मुलीचा जन्म 21 जुलै 1872 रोजी अर्डिस येथे झाला - तिच्या काल्पनिक वडिलांची मालमत्ता (लाडोर जिल्हा) आणि स्मरणशक्तीच्या गडद विचित्रतेमुळे तिचे नाव अॅडलेड होते. पहिली मुलगी 3 जानेवारी, 1876 रोजी दुसरी, यावेळी डॅनोव्हा यांनी घेतली.

जुन्या सचित्र पुरवणी व्यतिरिक्त अजूनही जिवंत, पण आधीच खूप वेडा कलुगा वृत्तपत्र, आमच्या फुशारकी पिंपरनेल आणि निकोलेटला त्याच पोटमाळामध्ये एक टेप असलेला एक गोल पुठ्ठा सापडला (किमच्या मते - किचन बॉय, जसे ते नंतर दिसून आले. ) जगाच्या भटकंतीचे फुटेज खूप लांबलचक मायक्रोफिल्म: रोमँटिक बाजारांची मालिका, रंगवलेले करूब आणि पिसिंग नहल, वेगवेगळ्या कोनातून, हेलिओकलरच्या वेगवेगळ्या छटांमध्ये तीन वेळा दिसतात. हे स्पष्ट आहे की एक माणूस, कुटुंब सुरू करताना, काही दृश्यांवर जास्त जोर देणार नाही (जसे की दमास्कसमधील गट एक, ज्यामध्ये मुख्य भूमिका होती आणि अर्कान्सासमधील एक शांतपणे धुम्रपान करणारा पुरातत्वशास्त्रज्ञ त्याच्या यकृताच्या परिसरात एक मोहक डाग आहे, आणि त्यांच्यासोबत तीन मोठमोठे स्लट्स आणि म्हातारा आर्चेलोचा अकाली स्क्विटेरू - "पफबॉल", उबदार कंपनीचा तिसरा पुरुष सदस्य म्हणून - एक वास्तविक ब्रिटीश रिगिंग ब्रिग - विनोदाने या घटनेला म्हणतात); आणि तरीही डॅनने मॅनहॅटनमधील त्यांच्या शैक्षणिक हनीमूनच्या वेळी आपल्या तरुण पत्नीला टेपचा योग्य भाग वारंवार वाजवला, सत्रांसोबत काटेकोरपणे तथ्यात्मक नोट्स वाचल्या (ज्या अनेक मार्गदर्शकपुस्तकांमध्ये चुकीच्या आणि फसव्या बुकमार्कमुळे शोधणे नेहमीच सोपे नव्हते. हात).

तथापि, शोधांपैकी सर्वोत्तम शोध दुसर्या कार्डबोर्ड बॉक्समध्ये मुलांची वाट पाहत होता - भूतकाळातील खालच्या स्तरातून. तो सुबकपणे पेस्ट केलेल्या फुलांचा हिरवा अल्बम होता जो मरिनाने गोळा केला होता किंवा अन्यथा स्वित्झर्लंडमधील ब्रिगेडजवळील माउंटन रिसॉर्ट Aix येथे प्राप्त केला होता, जिथे ती तिच्या लग्नाच्या आधी काही काळ राहिली होती, बहुतेक भाड्याच्या चाळीत. पहिली वीस पाने अनेक लहान रोपांनी सजवली होती, ऑगस्ट १८६९ मध्ये चालेटच्या अगदी वरच्या गवताळ उतारावर, किंवा फ्लोरी हॉटेलच्या उद्यानात, किंवा त्यापुढील सॅनेटोरियमच्या बागेत (“माझे नुशॉस, " दुर्दैवी एक्वा किंवा घर म्हणून, मरीना अधिक राखून ठेवते म्हणून, फुलांचे मूळ सूचित करते). ही सुरुवातीची पाने वनस्पति किंवा मानसशास्त्रीय हिताची नव्हती, शेवटची पन्नास पूर्ण रिकामी राहिली, पण मधला भाग, ज्यामध्ये प्रदर्शनांची संख्या लक्षणीयरीत्या कमी झाली होती, तो मृत फुलांच्या भुतांनी वाजवलेला एक छोटासा मेलोड्रामा होता. फुलं पुस्तकाच्या एका बाजूला आणि मरीना डर्मनॉफच्या नोट्स होत्या (sic)- संबंधात.

* * *

अँकोली ब्ल्यू डेस आल्प्स, माजी वॉलिस मध्ये, 1.IX.69. हॉटेलमधील इंग्रजांकडून. "अल्पाइन कबूतर, तुझ्या डोळ्यांचा रंग."

Eperviere auricle. 25.X.69. माजी, माजी डॉक्टर लॅपिनच्या अल्पाइन बागेच्या कुंपणाच्या मागे.

गोल्डन लीफ [जिंकगो]: "द ट्रुथ अबाऊट टेरा" या पुस्तकातून टाकले गेले जे एक्वाने तिच्या घरी परतण्यापूर्वी मला दिले. 14.XII.69.

माझ्या नवीन नर्सने आणलेली एक कृत्रिम एडलवाईस तिच्या घरातील “छोट्या आणि विचित्र” ख्रिसमसच्या झाडावरून घेतली आहे असे Aqua कडून एक चिठ्ठी घेऊन आलेली आहे. 25.XII.69.

ऑर्किडची पाकळी, 99 ऑर्किड पैकी एक, ते कसे असू शकते, ज्याच्या मदतीने काल एक्सप्रेस मेलचे निराकरण केले गेले होते, त्यांना वितरित केले होते, c’est bien le cas de le dire, Alpes-Maritimes मधील Armin's Villa मधून. तिने एक्वाला तिच्या घरी नेण्यासाठी दहा बाजूला ठेवले. वॉलिस, स्वित्झर्लंड मध्ये Aix. "नशिबाच्या क्रिस्टल बॉलमध्ये हिमवर्षाव" - जसे तो नेहमी म्हणत असे. (तारीख मिटवली.)

Gentiane de Koch, दुर्मिळ, त्याच्या "म्यूट जेंटियरी" लॅपिनच्या प्रेयसीकडून आणले. 5.I.1870.

[निळ्या शाईचा डाग चुकून फुलासारखा आकाराला आलेला किंवा फील्ट-टिप पेनने काहीतरी लिहीलेले आणि नंतर सुशोभित केलेले] Compliquaria compliquata, विविधता एक्वामरीना. उदा, 15.I.70.

एक्वाच्या पर्समध्ये एक विलक्षण कागदी फूल सापडले. उदा, 16.II.1870, सदनातील सहकारी रुग्णाने बनवलेले, जे आता तिचे नाही.

Gentiana verna ). उदा., 28.III.1870, माझ्या नर्सच्या घराच्या लॉनवर. येथे शेवटचा दिवस.

* * *

या विचित्र आणि ओंगळ खजिन्याच्या तरुण शोधकर्त्यांनी त्यावर खालीलप्रमाणे टिप्पणी दिली:

मुलगा म्हणाला, “मी इथून निष्कर्ष काढतो, तीन मूलभूत तथ्ये: अजूनही अविवाहित मरीना आणि तिची विवाहित बहीण माझ्या बदल्यात हायबरनेटेड आहेत; मरीनाला होती, खूप भयंकर, तिचा स्वतःचा डॉक्टर ससा; आणि ऑर्किड तिच्याकडे राक्षसाने पाठवले होते, ज्याने समुद्राच्या पृष्ठभागावर बसणे पसंत केले - त्याची गडद निळी आजी.

ती मुलगी म्हणाली, “मी जोडू शकते की पाकळी सामान्य ल्युबका बायफोलियाची आहे, ज्याला बटरफ्लाय ऑर्किड देखील म्हटले जाते, माझी आई तिच्या बहिणीपेक्षाही वेडी होती आणि कागदाच्या फुलात, इतके निष्काळजीपणे विसरले होते. स्प्रिंग अंडरग्रोथ ओळखणे सोपे आहे, ज्यापैकी मी गेल्या फेब्रुवारीमध्ये कॅलिफोर्नियाच्या किनारपट्टीच्या टेकड्यांमध्ये संपूर्ण घड पाहिला आहे. डॉ. रॅबिट, स्थानिक निसर्गशास्त्रज्ञ ज्यांना तुम्ही, व्हॅन, जेन ऑस्टेन याला जेन ऑस्टेन म्हणेल (तुम्हाला ब्राउन आठवत असेल ना, स्मिथ) प्लॉटच्या माहितीच्या द्रुत प्रसारणासाठी तुम्ही, व्हॅनने येथे ओढून आणले होते, मी आणलेला नमुना ओळखला. Sacramento मधील Ardis "अस्वलाचा पंजा", B-E-A-R, माझी प्रेयसी, अस्वलाची, माझी नाही, तुझी नाही आणि स्टेबियन फ्लॉवर गर्लची नाही - हा एक आभास आहे की तुमच्या वडिलांनी - तथापि, ब्लँचेच्या मते, माझे देखील - पकडले असते - तुम्ही कसे माहित आहे - येथे त्या मार्गाने (अमेरिकन शैलीत बोटे स्नॅप करते). तुम्ही माझे आभारही मानले पाहिजेत," ती पुढे म्हणाली, त्याला मिठी मारली, "जे मी वैज्ञानिक नावाशिवाय केले." आणि तसे, दुसरा पंजा - दयनीय ख्रिसमस लार्चचा पायड डी लायन - त्याच हाताने बनविला गेला होता, जो कदाचित अर्ध-मृत चिनी माणसाचा होता ज्याने बार्कलेज विद्यापीठातून ते तेथेच बनवले होते.

- विवाट, पोम्पेयनेला (जे आपणमी फक्त अंकल डॅनच्या अल्बममध्ये तिची फुले विखुरलेली पाहिली, तर आयगेल्या उन्हाळ्यात मी नेपल्स संग्रहालयात त्याचे कौतुक केले). आणि आता, मुली, आम्ही आमच्या पॅन्टी आणि शर्ट घालणे चांगले आहे, खाली जा आणि हे लहान पुस्तक लगेच पुरून टाका किंवा काजळीमध्ये बदलू. तर?

"हो," एडाने उत्तर दिले. - नष्ट करा आणि विसरा. पण अजून चहाच्या आधी तासभर बाकी आहे.

हवेत लटकत असलेल्या "गडद निळ्या" इशाऱ्याबद्दल:

एस्टोटियाचे दीर्घकाळचे व्हाइसरॉय, प्रिन्स इव्हान टेम्नोसिनी, मुलांच्या पणजीचे वडील, राजकुमारी सोफिया झेम्स्काया (1755-1809) आणि पूर्व-तातार काळातील यारोस्लाव्हल शासकांचे थेट वंशज, हजारो- वर्ष जुने कुटुंब. व्हॅन, वंशावळीच्या आत्म-ज्ञानाच्या भव्य आनंदासाठी अभेद्य राहून आणि गाढवे थंडपणा आणि वासना या दोन्ही गोष्टी स्नॉबरीद्वारे स्पष्ट करतात या वस्तुस्थितीबद्दल उदासीन राहून, मखमली पार्श्वभूमीच्या विचारात अनैच्छिकपणे सौंदर्याचा उत्साह अनुभवला, जो तो सतत दिलासा देणारा म्हणून ओळखला गेला. कौटुंबिक झाडाच्या काळ्या मुकुटामागे वर्तमान उन्हाळी आकाश. नंतर, तो यापुढे प्रॉस्ट पुन्हा वाचू शकला नाही (जसा तो तुर्की हलव्याच्या गंधयुक्त चिकटपणाचा आनंद घेऊ शकला नाही त्याचप्रमाणे) अशक्तपणा आणि कच्च्या छातीत जळजळ कमी झाल्याशिवाय - आणि तरीही त्याला गुरमेंटेस नावाचा उल्लेख असलेला रस्ता आवडला. वानोवच्या मनाच्या प्रिझममध्ये जवळून सुसंवाद साधलेला रंग त्याला त्याच्या कलात्मक व्यर्थतेला आनंदाने चिडवत होता.

सुसंवाद आणि जर्मनीकरण? अनाड़ी. पुन्हा काढा! (अडा विनच्या नंतरच्या हस्तलेखनात समासात नोंद आहे.)

2

मरीना आणि डेमन विन यांच्यातील संबंध त्याच्या, तिच्या आणि डॅनिलाच्या जन्माच्या दिवशी, 5 जानेवारी, 1868 रोजी सुरू झाले - ती चोवीस वर्षांची झाली आणि दोन्ही विन तीस वर्षांची झाली.

एक अभिनेत्री म्हणून, तिच्याकडे असे कोणतेही आकर्षक गुण नव्हते ज्यामुळे अनुकरणाची देणगी दिसते, किमान कामगिरी टिकून असताना, देय देण्यास पात्र आणि निद्रानाश, कल्पनारम्य, कौशल्याचा अहंकार यांसारख्या स्टेज लाइट्समधील जीवनापेक्षा मोठी किंमत. ; आणि तरीही त्या रात्री, आलिशान आणि खोट्याच्या मर्यादेच्या पलीकडे पडणारा सौम्य बर्फ, ला डरमान्स्का (महान स्कॉटला पैसे देणे, त्याचा प्रभाव, केवळ प्रसिद्धीसाठी आठवड्यातून सात हजार सोन्याचे डॉलर, तसेच प्रत्येक व्यस्ततेसाठी अंदाजे बोनस) अगदी पासून कचर्‍याच्या वन-डेची सुरुवात (काही दिखाऊ लेखकाच्या प्रसिद्ध रशियन कादंबरीवर आधारित एक अमेरिकन नाटक) इतके भुताटकी, मोहक आणि थरथरणारे होते की राक्षस (पूर्वी नाही. अगदीप्रेमळ व्यवहारातील एका गृहस्थाने) स्टॉलमधील सीटवर बसलेल्या त्याच्या शेजारी असलेल्या प्रिन्स एन. सोबत पैज लावली, बॅकस्टेज रक्षकांच्या मालिकेला लाच दिली आणि लवकरच कॅबिनेट रीकुलमध्ये (पूर्वीच्या काळातील फ्रेंच लेखक म्हणून ही खोली रहस्यमयपणे नियुक्त करू शकते, जे, बहु-रंगीत लिपस्टिकसह धुळीच्या भांडीच्या ढिगाराव्यतिरिक्त, एक तुटलेला ट्रम्पेट आणि विसरलेला जोकरचा पूडल हूप ठेवण्यात आला होता) दोन पेंटिंग्समध्ये (स्क्रू-अप कादंबरीच्या तीन आणि चार प्रकरणांनुसार) ते ताब्यात घेण्यात यशस्वी झाले. ). त्यापैकी पहिल्यामध्ये, तिने कपडे उतरवले - अर्धपारदर्शक पडद्यामागील एक सुंदर रूपरेषा - आणि, मोहक आणि हलक्या शर्टमध्ये दिसली, बाकीचे कुटिल चित्र काढून टाकले, स्थानिक गृहस्थ, बॅरन डी'ओची हाडे धुतली. एस्किमो शू कव्हर्समध्ये जुनी आया. अनंत ज्ञानी शेतकरी स्त्रीकडून सल्ला मिळाल्यानंतर, ती पलंगाच्या काठावर बसली, कोळ्याच्या पायांनी एक टेबल तिच्याकडे ओढली आणि क्विल पेनने एक प्रेमपत्र लिहून ठेवले आणि नंतर पाच मिनिटे ते निस्तेज पण सुंदरपणे वाचले. आवाज - कोणासाठी हे पूर्णपणे स्पष्ट नव्हते, कारण आया झोपत होती, खलाशीच्या छातीच्या प्रतिमेवर झोपत होती आणि प्रेक्षकांना नग्न रेमेन आणि स्तनांवर खोट्या चंद्राच्या तेजात जास्त रस होता, उसासे डोलत होता. प्रेमात पडलेल्या मुलीचे.

म्हातारी एस्किमो बाई पत्र घेऊन पळून जाण्यापूर्वीच, डेमन विनने लाल मखमली खुर्ची सोडली आणि विजय मिळविण्यासाठी धाव घेतली - एंटरप्राइझचे यश हे पूर्वनिश्चित होते की चुंबनासाठी उत्सुक असलेली कुमारी मरिना प्रेमात होती. ख्रिसमास्टाइडच्या शेवटच्या नृत्यापासून त्याच्यासोबत. शिवाय, त्या क्षणी ती आंघोळ करत असलेल्या चंद्राचा उष्ण प्रकाश, तिच्या सौंदर्याची भेदक संवेदना, आणि एका काल्पनिक मुलीचा उत्कट आवेग, आणि जवळजवळ पूर्ण सभागृहातील आदरयुक्त टाळ्यांमुळे तिला गुदगुल्यांसमोर विशेषत: असुरक्षित केले गेले. राक्षसाच्या मिशा. याशिवाय, नवीन दृश्यासाठी कपडे बदलण्यासाठी तिच्याकडे अजूनही भरपूर वेळ होता, ज्याची सुरुवात स्कॉटिकने भाड्याने घेतलेल्या बॅले ट्रूपने केलेल्या दीर्घ इंटरमेझोने केली होती, ज्याने या रशियन लोकांना वेस्टर्न एस्टोनियामधील बेलोकॉन्स्क येथून दोन झोपलेल्या कारमध्ये आणले होते. हे एका भव्य बागेत घडले, अनेक आनंदी तरुण गार्डनर्स, काही अज्ञात कारणास्तव जॉर्जियन डोंगराळ प्रदेशातील लोक वेशभूषा करून, शांतपणे रास्पबेरी खात होते, आणि शाल्वारमधील अनेक अभूतपूर्व दासी (कोणीतरी चूक केली - किंवा "समोवर" हा शब्द खराब झाला. एजंटचा एरोग्राम) बागेच्या फांद्यांमधून मार्शमॅलो केक आणि शेंगदाणे खूप मेहनतीने उचलत होते. निश्चितपणे डायोनिसियन स्वभावाच्या अस्पष्ट चिन्हाने, ते सर्व एक दंगामस्ती नृत्यात मोडले, ज्याला धाडसी पोस्टर कुर्वा म्हणतात, किंवा रिबन बुले ("गोलाकार", म्हणून, किंवा "फितीसह नृत्य"), आणि त्यांच्या हृदयद्रावक ओरडण्याने विन (ज्याला त्याच्या आरामशीर कंबरेमध्ये मुंग्या येणे आणि खिशात प्रिन्स एनची गुलाबी-लाल नोट वाटली) जवळजवळ त्याच्या खुर्चीतून खाली पडला.

त्याच्या हृदयाची धडधड सुटली आणि आपल्या प्रिय गायब झाल्याबद्दल खेद वाटला नाही, जेव्हा ती गुलाबी पोशाखात फुलून आणि गोंधळलेली, बागेत फडफडली आणि ताबडतोब बसलेल्या जयजयकाराने, तथापि, झटपट गायब झालेल्यापेक्षा तिप्पट तरल. ल्यास्का - किंवा इबेरिया मधील क्रिटिनस परंतु नयनरम्य प्रीओब्राझेनसेव्ह. हिरव्या रंगाच्या टेलकोटमध्ये एका बाजूच्या गल्लीतून स्पर्ससह बाहेर पडलेल्या बॅरन ओ.शी तिची भेट, कसा तरी राक्षसाच्या चेतना पार करून गेला - शुद्ध वास्तविकतेच्या तात्कालिक अथांगच्या चमत्काराने त्याला इतका धक्का बसला होता, दोन बनावट चमकांमध्ये चमकत होता. जीवनाचा शोध लावला. दृश्याच्या समाप्तीची वाट न पाहता, तो थिएटरमधून क्रिस्टल आणि कुरकुरीत रात्रीत पळत सुटला; रात्रीच्या जेवणाची ऑर्डर देण्यासाठी तो पुढच्या ब्लॉकमध्ये असलेल्या त्याच्या घरी गेला तेव्हा स्नोफ्लेक्सच्या तार्यांनी त्याची टॉप हॅट उजळली. त्या वेळी, तो त्याच्या नवीन मालकिनला भेटण्यासाठी बेलसह स्लीगवर निघाला, कॉकेशियन जनरल आणि बदललेल्या सिंड्रेलाचे अंतिम नृत्य आधीच संपले होते आणि बॅरन डी'ओ. (यावेळी पांढर्‍या हातमोजे घातलेल्या काळ्या टेलकोटमध्ये) रिकाम्या टप्प्याच्या मध्यभागी गुडघे टेकत होता, त्याच्या तळहातावर काचेची चप्पल धरली होती - अविश्वासू स्त्रीने मागे सोडलेले सर्व काही, त्याच्या उशीरा प्रगती टाळत होता. थकलेले क्लॅकर अजूनही त्यांच्या घड्याळाकडे एकटक पाहत होते आणि मरीना, काळ्या कपड्याने झाकलेली, राक्षसाच्या बाहूंमध्ये आणि हंसांच्या स्लीगमध्ये सरकली.

त्यांनी कॅरोस केले आणि प्रवास केला, भांडण केले आणि परत एकत्र आले. नवीन हिवाळ्यापर्यंत, तिला संशय आला की ती त्याच्याशी विश्वासघातकी आहे, परंतु त्याच्या प्रतिस्पर्ध्याचा शोध घेऊ शकला नाही. मार्चच्या मध्यभागी, कलेच्या सूक्ष्म जाणकारांसोबत व्यवसायाच्या नाश्त्यादरम्यान, जुन्या पद्धतीचा टेलकोट घातलेला एक निष्काळजी, दुबळा, आनंददायी गृहस्थ, राक्षस, त्याच्या डोळ्याच्या सॉकेटमध्ये त्याचे मोनोकल स्क्रू करत, एक लहान पेन आणि वॉटर कलर ड्रॉइंग काढत होता. एका विशेष फ्लॅट केसमधून आणि सांगितले की हे त्याला आजपर्यंत अज्ञात वाटत होते. परमिगियानिनोच्या कोमल कलेचे फळ छिद्र करते (खरं तर, त्याला याची खात्री होती, परंतु इतर लोकांच्या आनंदाने त्याचा आत्मविश्वास वाढवायचा होता). रेखाचित्रात अर्ध्या वाढलेल्या तळहाताच्या कपमध्ये पीच-आकाराचे सफरचंद असलेली एक नग्न युवती चित्रित केली आहे, ती बाइंडवीडने अडकलेल्या स्टँडवर बाजूला बसली आहे; ओपनरसाठी, ड्रॉइंगमध्ये अतिरिक्त आकर्षण होते: मुलीने त्याला मरीनाची आठवण करून दिली जेव्हा ती हॉटेलच्या बाथरूममधून कॉल करते आणि खुर्चीच्या हातावर बसली आणि तिच्या तळहातावर काही विनंत्या कुजबुजल्या, ज्या तिचा प्रियकर करू शकत नव्हता. आंघोळीच्या गडबडीत कुजबुजली होती. राक्षसाच्या अंदाजाची पुष्टी करण्यासाठी बॅरन डी'ऑनस्कीला उंचावलेल्या खांद्यावर आणि नाजूक सजावटीच्या वनस्पतींचे काही वळण पाहणे पुरेसे होते. डी'ऑन्सकोय सर्वात सुंदर उत्कृष्ट कृतींच्या चेहऱ्यावर देखील सौंदर्याच्या भावनांची चिन्हे कधीही न दाखवण्यासाठी प्रसिद्ध होते; तथापि, यावेळी, एखाद्या मुखवटाप्रमाणे, त्याने भिंग त्याच्या चेहऱ्यापासून दूर नेले आणि आनंदी आनंदाच्या स्मितसह, मखमली सफरचंद आणि पोकळ आणि मॉसने झाकलेल्या नग्न शरीराच्या निरागसतेला त्याच्या अस्पष्ट टक लावून पाहण्याची परवानगी दिली. मिस्टर विन आत्ताच त्याला हे रेखाचित्र विकण्याचा विचार करतील का, कृपया, मिस्टर विन. नाही, मिस्टर विन दोनदा विचार करणार नाही. स्कॉन्की (एकतर्फी टोपणनाव) या अभिमानाने स्वतःला सांत्वन देऊ द्या की तो आणि ड्रॉइंगचा आनंदी मालक हेच एकटेच आहेत ज्यांनी आजपर्यंत या गोष्टीची प्रशंसा केली आहे. रेखाचित्र त्याच्या विशेष शेलवर परत आले, परंतु कॉग्नाक डी’एउच्या चौथ्या ग्लासनंतर. त्याच्याकडे शेवटचे पाहण्याची परवानगी मागितली. दोघेही थोडेसे हवामानाखाली होते आणि राक्षस गुप्तपणे विचार करत होता की त्याने या स्वर्गीय मुलीचे त्या तरुण अभिनेत्रीशी अगदी सामान्य साम्य सांगावे की नाही, ज्याला पाहुण्याने, "युजीन आणि लारा" किंवा "लेनोरा वोरोन्स्काया" मध्ये पाहिले होते. (तरुण आणि "अक्षम्यपणे अविनाशी" समीक्षकाने क्रूरपणे फटकारले), ते योग्य आहे, ते योग्य नाही का? हे फायदेशीर नाही: थोडक्यात, या सर्व अप्सरा सारख्याच दिसतात - त्यांच्या मूलभूत पारदर्शकतेचा परिणाम, कारण पाण्याची तरुण छाती कशात सारखीच आहे, जर निरागसतेच्या कुरकुरात आणि आरशांच्या खोट्या प्रतिज्ञांमध्ये नसेल तर, येथे ते आहे. माझी टोपी आहे, त्याची जुनी आहे, पण आमची टोपी लंडन आहे.

दुसऱ्या दिवशी, डेमनने त्याच्या आवडत्या हॉटेलमध्ये बोहेमियामधील एका महिलेच्या सहवासात चहा प्यायला, जिला तो यापूर्वी किंवा नंतर कधीही भेटला नव्हता (तिला बोस्टनच्या काचेच्या मासे आणि फुलांच्या विभागात काम करण्यासाठी त्याच्याकडून शिफारस मिळवायची होती. संग्रहालय); अचानक तिच्या शब्दशः बोलण्यात व्यत्यय आणून तिने मरीना आणि एक्वाकडे बोट दाखवले, जे स्टायलिश निराशा आणि निळसर फरशामध्ये हॉलभोवती तरंगत होते, डॅन विन आणि त्यांच्या जागेवर एक टॅक्सी होती आणि म्हणाली:

- परमिगियानिनोच्या प्रसिद्ध पेंटिंगमधील "इव्ह ऑन द क्लेप्सीड्रोफोन" सारखे हे छोटे कॉमेडीयन किती आश्चर्यकारक आहे.

"काहीही आहे, परंतु ओळखीच्या व्यक्तीसह नाही," राक्षसाने शांतपणे नमूद केले, "आणि आपण ते पाहू शकत नाही." "मला तुमचा हेवा वाटत नाही," तो पुढे म्हणाला. - एक साधा बाहेरचा माणूस, आपल्यासाठी परके असलेल्या जीवनाच्या चिखलात आपण पाऊल टाकले आहे हे लक्षात घेऊन, त्याला वेदनादायक भावनांचा अनुभव येत असावा. कोणाच्या बोलक्यापणाने तुम्हाला ही माहिती दिली - महाशय डी'ऑनस्की स्वतः की त्याच्या मित्रांच्या मित्राने?

"त्याचा मित्र," दुर्दैवी बोहेमियन महिलेने उत्तर दिले.

राक्षसाच्या अंधारकोठडीत चौकशी दरम्यान, मरीना, एक इंद्रधनुष्य हसत, खोटेपणाचे रंगीत जाळे विणले, परंतु त्वरीत गोंधळून गेली आणि सर्व काही कबूल केले. तिने शपथ घेतली की हे सर्व संपले आहे, जहागीरदार - शरीरात एक नाश, परंतु आत्म्याने एक वास्तविक सामुराई - कायमचा जपानला गेला. अधिक विश्वासार्ह स्त्रोताकडे वळताना, डेमनला समजले की सामुराईचे खरे गंतव्य फॅशनेबल छोटे व्हॅटिकन (खनिज पाणी असलेले रोमन स्पा) आहे, जिथून त्याचा एका आठवड्यात मासा येथील आर्डवार्क येथे परतण्याचा हेतू होता. विवेकी राक्षसाने युरोपमधील आपल्या शत्रूला ठार मारणे पसंत केल्यामुळे (अशी अफवा होती की जीर्ण परंतु अविनाशी गॅमालीएलला संपूर्ण पश्चिम गोलार्धात द्वंद्वयुद्धांवर कोणत्याही किंमतीत बंदी आणायची होती), ते एकतर बदक होते किंवा स्वप्नाळू राष्ट्राध्यक्षाची लहर होती. एका कप इन्स्टंट कॉफीचा जन्म, कारण शेवटी, या उपक्रमातून काहीही निष्पन्न झाले नाही), त्याने सर्वात वेगवान उपलब्ध पेट्रोल भाड्याने घेतले, नाइसमधील बॅरनला मागे टाकले (स्वरूपात, भरभराट होण्यापेक्षा) आणि त्याला गुंथरच्या पुस्तकांच्या दुकानात प्रवेश करताना पाहून, एका अभेद्य, अगदी काहीशा कंटाळलेल्या दुकानदाराची उपस्थिती - इंग्रजाने त्याच्या आश्चर्यचकित प्रतिस्पर्ध्याच्या तोंडावर लॅव्हेंडर ग्लोव्हने चापट मारली. आव्हान स्वीकारले; त्यांनी दोन स्थानिक सेकंद निवडले; जहागीरदार तलवारींना प्राधान्य देत होते; आणि चांगल्या रक्तानंतर (पोलिश आणि आयरिश, अमेरिकन बारटेंडर्सच्या शब्दकोषात एक प्रकारची "ब्लडी मेरी") उदारतेने दोन केसाळ धड, एक पांढरा धुतलेला टेरेस, डग्लस डी'अर्टॅगनच्या फॅन्सीफुलच्या खालच्या बागेत उतरताना पायऱ्यांचे उड्डाण केले होते. लेआउट, पूर्णपणे यादृच्छिक दुधाच्या दासीचा एप्रन आणि दोन सेकंदांचा शर्ट, प्रिय महाशय डी पास्ट्रू आणि कर्नल एस. टी. अलिन, बदमाश, नंतरच्या श्वासोच्छवासाच्या लढाऊ सैनिकांना वेगळे केले, आणि स्कोन्की मरण पावला - "त्याच्या जखमांमुळे" नाही. (दुर्भावनापूर्ण गप्पांनी म्हटल्याप्रमाणे), परंतु त्यापैकी अगदी थोड्याशा गँगरेनस जप्तीमुळे आणि कदाचित, त्याच्या स्वत: च्या हाताने - मांडीचा सांधा मध्ये एक क्षुल्लक इंजेक्शन, ज्यामुळे रक्तपुरवठा बिघडला, ज्याने धीराने अनेक शस्त्रक्रिया केल्या. बोस्टनच्या आर्डवार्क हॉस्पिटलमध्ये दोन-तीन वर्षांच्या कंटाळवाण्या पडलेल्या काळात - तसे, त्याच शहरात त्याने आमच्या मित्र, बोहेमियन, 1869 मध्ये त्या महिलेशी लग्न केले, जी अखेरीस स्थानिक संग्रहालयाच्या काचेच्या बायोटाची काळजीवाहू बनली.

द्वंद्वयुद्धानंतर काही दिवसांनी नाइसमध्ये दिसलेल्या मरीनाला त्याच्या व्हिला आर्मिनमध्ये राक्षस सापडला आणि उन्मादपूर्ण सलोख्यामध्ये दोघेही बाळंतपणाच्या यांत्रिकींना मूर्ख बनवण्याच्या गरजेबद्दल विचार करण्यास विसरले, ज्यामुळे एक अत्यंत "मनोरंजक परिस्थिती" निर्माण झाली. , ज्याशिवाय, खरं तर, ती या दुःखी नोट्सची मालिका जन्माला येऊ शकली नसती.

(व्हॅन, मला तुझ्या प्रतिभेवर आणि चवीवर विश्वास आहे, पण आम्हाला पूर्ण खात्री आहे का?, व्हॅन, गरज म्हणून कळकळीनेआणि अथकपणेया मातीच्या जगात परत जाण्यासाठी, जे, सर्व केल्यानंतर, अस्तित्वात आहे, कदाचित केवळ एक-वैज्ञानिकदृष्ट्या? मार्जिन मध्ये, Ada द्वारे 1965; थरथरत्या हाताने नंतर तिच्या जवळून हलकेच ओलांडले.)

तो बेपर्वा वेळ शेवटचा नव्हता, परंतु सर्वात लहान होता - चार किंवा पाच दिवस, आणखी नाही. त्याने तिला माफ केले. त्याने तिची पूजा केली. त्याला उत्कटतेने तिला पत्नी म्हणून घ्यायचे होते - या अटीवर की ती ताबडतोब तिचे नाट्य "करिअर" सोडून देईल. त्याने तिच्या डझनभर प्रतिभांचा आणि तिच्या वातावरणातील असभ्यतेचा निषेध केला, परंतु तिने प्रतिसादात किंचाळत त्याला सैतान आणि क्रूर म्हटले. 10 एप्रिलपर्यंत, एक्वा आधीच त्याची काळजी घेत होती, मरिना “ल्युसिल” ची तालीम करण्यासाठी घरी परतली - आणखी एक मूर्ख नाटक जे लाडोर थिएटरमध्ये आणखी एक अपयशी होईपर्यंत पिकत होते.

"गुडबाय. कदाचित हे सर्वोत्कृष्ट आहे," डेमनने एप्रिल 1869 च्या मध्यभागी मरीनाला लिहिले (हे पत्र एकतर त्याच्या कॅलिग्राफिक हस्ताक्षरातील एक प्रत आहे किंवा न पाठवलेले मूळ आहे), “काहीही आनंद आपल्या कौटुंबिक जीवनावर छाया टाकू शकेल आणि कितीही आनंददायक असला तरीही. आयुष्य टिकले, मी एक छाप विसरू किंवा क्षमा करू शकत नाही. माझ्या प्रिय, हा विचार तुझ्यात रुजू दे. मला ते पुन्हा व्यक्त करू द्या - स्टेजहँडला समजण्यायोग्य दृष्टीने. तू बोस्टनला जुन्या काकूला भेटायला गेला होतास - एक क्लिच आणि तरीही खरा - आणि मी गेलो त्याचा, लोलिता, टेक्सास जवळच्या शेतावर. एका फेब्रुवारीच्या पहाटे (दुपारच्या सुमारास) मी रस्त्याच्या कडेला असलेल्या बूथवरून तुमच्या हॉटेलला कॉल केला, ज्याचा स्पष्ट स्फटिका भयंकर वादळानंतरही अश्रूंनी चमकत होता, तुम्हाला लवकरात लवकर आत जाण्यास सांगण्यासाठी, मी, राक्षसासाठी , चुरगळलेल्या पंखांनी खडखडाट आणि शापित स्वयंचलित डोरोफोन, मी तुझ्याशिवाय जगू शकत नाही, कारण मी तुला पाहावे अशी माझी इच्छा होती, मी तुझ्या ताब्यात असताना, पावसाने जन्मलेल्या वाळवंटातील फुलांचा तुकडा. तुझा आवाज दूरचा वाटत होता, पण गोड, तू म्हणालास की तू अजूनही इव्हच्या स्थितीत आहेस, हँग अप करू नकोस, मी फक्त पेग्नोअरवर फेकून देईन. माझे कान झाकण्याऐवजी, तू एका माणसाशी संभाषण सुरू केले आहेस, मला विश्वास आहे, ज्याच्याबरोबर तू ती रात्र घालवलीस तोच (आणि ज्याला मी मारले असते जर मी त्याला कमी करण्यास उत्सुक नसतो). काय, ते असेच आहेफ्रेस्कोसाठी स्केच आमचेभाग्य, सोळाव्या शतकातील पर्मा मध्ये एका तरुण चित्रकाराने रेखाटले जे भविष्यसूचक ट्रान्समध्ये पडले होते आणि योगायोगाने - दुर्बल ज्ञानाचे सफरचंद वजा - दोन पुरुषांच्या मनात पुनरावृत्ती झालेल्या प्रतिमेसह. तसे, पोलिसांना तुमची पळून गेलेली मोलकरीण स्थानिक वेश्यागृहात सापडली, ती पारावर जास्त प्रमाणात भरल्यावर तिला तुमच्याकडे पाठवतील.”

मिस्टर आणि मिसेस रोनाल्ड ऑरेंजर, काही उत्तीर्ण व्यक्ती आणि काही गैर-अमेरिकन नागरिकांचा अपवाद वगळता, या पुस्तकात नाव दिलेले सर्व लोक आधीच मरण पावले आहेत.

[सं. ]

सर्व हक्क राखीव

प्रकाशन गृह AZBUKA®

* * *

अदा ही एक उत्तम कथा आहे... कलेची सर्वोच्च उपलब्धी, प्रेमाची शक्ती आणि सर्जनशील कल्पनाशक्तीची पुष्टी करणारे एक आवश्यक, तेजस्वी, आनंददायक पुस्तक.

आल्फ्रेड अॅपल

अदा साठी, मी फक्त त्यातून मिळवू शकलो नाही. पहिला अध्याय हा पातळ केलेला फिनेगन्स वेक आहे. बाकी - हे सर्व यादृच्छिकपणे बदललेले भूगोल, हे सर्व अत्यंत बौद्धिक कामुकता, हे सर्व बहुभाषिक संभाषणे... नाबोकोव्हने क्वचितच केले असेल अशा प्रकारे मला थकवले. ही एक भव्यता आहे जी आपल्या तेजाने चकचकीत करण्याचा प्रयत्न करते, परंतु मर्त्य कंटाळवाणेपणाशिवाय दुसरे काहीही बनत नाही.

एडमंड विल्सन

नाबोकोव्हची कादंबरी स्वतःचे कायदे ठरवते. "लोलिता" आणि "पेल फायर" नंतर प्रकाशित, "अडा" त्यांच्याबरोबर एक प्रकारची त्रयी बनवते, ज्यात तपशीलांच्या अभिव्यक्त शक्तीमध्ये, आकर्षणाच्या प्रमाणात, स्वरूपाच्या आर्किटेक्टोनिक्समध्ये आणि शेवटी, मध्ये कोणतेही उपमा नाहीत. भाषेची लहरी परिष्कार. ती अप्रतिम आहे... कल्पनाशक्ती आणि कल्पकतेच्या संपत्तीच्या बाबतीत, कॅरोलच्या अॅलिस नंतरच्या अप्रतिम गोष्टींपैकी ही कदाचित सर्वात यशस्वी आहे.

आल्फ्रेड काझिन

त्याच्या गद्याने याआधी कधीच नाही... भयभीत झालेल्या वाचकाला अशा विलक्षण विद्वत्तेच्या प्रवाहाने, सुगंधाने श्लेष, उद्धटपणे सादर केलेले इन्सर्ट्स आणि मांसाहारी इशारे यांनी घाबरवले. एडाची शेवटची पाने पुस्तकातील सर्वोत्कृष्ट आहेत आणि नाबोकोव्हच्या सर्वोत्कृष्ट पृष्ठांशी तुलना करता येतील, परंतु त्यांच्यापर्यंत पोहोचण्यासाठी एखाद्याला उपहासात्मक, भुताटकीच्या, प्रवाहाने भरलेल्या अर्ध-वास्तवाच्या विशाल वाळवंटावर मात करावी लागेल.

जॉन अपडाइक

दशकातील सर्वात जास्त प्रशंसनीय कादंबरी... सर्व प्रकारच्या प्रभावांचा एक मिश्मॅश, एका गरीब माणसाची युलिसिस...

मॉरिस डिकस्टीन

द गिफ्ट, अदर शोर्स, लोलिता आणि पेल फायर यासह अॅडा हे नाबोकोव्हच्या मुख्य पुस्तकांपैकी एक मानले जाते, परंतु तरीही मला असे वाटते की अनेक वाचकांच्या हृदयात आणि मनात ती जागा जिंकणे बाकी आहे, जे माझ्या मते , ती पात्र आहे.

वंशावळ

पहिला भाग

1

“सर्व सुखी कुटुंबे अगदी वेगळी असतात, सर्व दुःखी कुटुंबे अगदी सारखीच असतात,” असे महान रशियन लेखक त्याच्या प्रसिद्ध कादंबरीच्या सुरुवातीला म्हणतात (“अण्णा अर्काडीविच कॅरेनिना”), ज्याचे इंग्रजीत रूपांतर आर.

जे. स्टोनलोअर आणि माउंट फेवर लि., १८८० द्वारे प्रकाशित. या विधानाचा, जर असेल तर, कथेशी फारसा प्रासंगिकता नाही जी येथे उलगडली जाईल - एका कौटुंबिक इतिहासाशी, ज्याचा पहिला भाग, कदाचित, दुसर्‍याशी अधिक साम्य आहे. टॉल्स्टॉयची कामे, "बालपण आणि पितृभूमी", 1
"बालपण आणि पितृभूमी" (इंग्रजी). - यानंतर एस. इलिन आणि एस. डुबिन यांच्या नोट्स.

पब्लिशिंग हाऊस "पॉन्टियस-प्रेस", 1858).

), या मोज़ेक संरक्षक प्रदेशात (आजपर्यंत प्रेमाने "रशियन" एस्टोनिया म्हणतात), ग्रॅनोब्लास्टिक आणि ऑर्गेनिकरीत्या "रशियन" कॅनडाशी जोडलेले आहे, "फ्रेंच" एस्टोइया देखील आहे जेथे, आमच्या तारे आणि पट्ट्यांच्या सावलीत, केवळ फ्रेंचच नाही, पण बव्हेरियन आणि मॅसेडोनियन गावकरी देखील.

गरीब डॅनचे कामुक जीवन सुसंस्कृतपणा किंवा सौंदर्याने वेगळे केले गेले नाही, परंतु, एक किंवा दुसर्या मार्गाने (तो लवकरच अचूक परिस्थिती विसरला, ज्याप्रमाणे तुम्ही प्रेमाने तयार केलेल्या कोटची मोजमाप आणि किंमत विसरलात, तो शेपूट आणि मानेने वाहून नेला होता. दोन वर्षे), तो मरीना, ज्या कुटुंबाला इंद्रधनुष्य अजूनही तिच्या मालकीचा होता तेव्हा त्याला माहीत असलेल्या कुटुंबाने आरामात वाहून नेले (नंतर मिस्टर एलियट या ज्यू व्यापारीला विकले गेले). एका संध्याकाळी, 1871 च्या वसंत ऋतूमध्ये, त्याने मॅनहॅटनमधील पहिल्या दहा मजली इमारतीच्या लिफ्टमध्ये मरीनाला प्रपोज केले, सातव्या स्टॉपवर (टॉय डिपार्टमेंट) संतप्त टीका ऐकली, एकटाच खाली उतरला आणि हवेशीर करण्यासाठी भावना, जगभरातील तिहेरी दौर्‍यावर काउंटर-फॉगिंग दिशेने निघाल्या, प्रत्येक वेळी त्याच मार्गाला जिवंत समांतर सारखे चिकटून. त्याच 1871 च्या नोव्हेंबरमध्ये, जेव्हा डॅन कॅफे-ऑ-लेट सूटमध्ये त्याच दुर्गंधीयुक्त परंतु देखणा सिसेरोनबरोबर संध्याकाळच्या दिनचर्याबद्दल चर्चा करत होता, त्याच क्षणी, 3
दूध सह कॉफी (फ्रेंच).

ज्याला त्याने आधीच दोनदा कामावर घेतले होते, त्याच जेनोईज हॉटेलमध्ये, त्याला मरीनाकडून चांदीच्या ताटात एक हवाई एरोग्राम सादर करण्यात आला (डॅनच्या मॅनहॅटन कार्यालयातून एका आठवड्याच्या विलंबाने वितरित केले गेले, जेथे, नवीन रिसेप्शनिस्टच्या निष्काळजीपणामुळे, हे "RE AMOR" चिन्हासह कबुतराच्या छिद्रात भरलेले होते 4
"प्रेमा बद्दल" (lat.).

); एरोग्रामने सांगितले की मरिना अमेरिकेत परत येताच त्याच्याशी लग्न करण्यास तयार होती.

जुन्या सचित्र पुरवणी व्यतिरिक्त अजूनही जिवंत, पण आधीच खूप वेडा कलुगा वृत्तपत्र, आमच्या फुशारकी पिंपरनेल आणि निकोलेटला त्याच पोटमाळामध्ये एक टेप असलेला एक गोल पुठ्ठा सापडला (किमच्या मते - किचन बॉय, जसे ते नंतर दिसून आले. ) जगाच्या भटकंतीचे फुटेज खूप लांबलचक मायक्रोफिल्म: रोमँटिक बाजारांची मालिका, रंगवलेले करूब आणि पिसिंग नहल, वेगवेगळ्या कोनातून, हेलिओकलरच्या वेगवेगळ्या छटांमध्ये तीन वेळा दिसतात. हे स्पष्ट आहे की एक माणूस, कुटुंब सुरू करताना, काही दृश्यांवर जास्त जोर देणार नाही (जसे की दमास्कसमधील गट एक, ज्यामध्ये मुख्य भूमिका होती आणि अर्कान्सासमधील एक शांतपणे धुम्रपान करणारा पुरातत्वशास्त्रज्ञ त्याच्या यकृताच्या परिसरात एक मोहक डाग आहे, आणि त्यांच्यासोबत तीन मोठमोठे स्लट्स आणि अकाली स्क्विटरू 5
हे सुचवते, शक्यतो, अकाली उत्सर्ग, जरी इंग्रजी squitterअतिसाराचा एक अनैच्छिक प्रवाह सूचित करतो.

म्हातारा माणूस आर्चेलो - "मुरुम", उबदार कंपनीचा तिसरा पुरुष सदस्य म्हणून विनोदाने या घटनेला म्हटले - हेराफेरीच्या बाबतीत एक वास्तविक ब्रिटिश ब्रिगेड); आणि तरीही डॅनने मॅनहॅटनमधील त्यांच्या शैक्षणिक हनीमूनच्या वेळी आपल्या तरुण पत्नीला टेपचा योग्य भाग वारंवार वाजवला, सत्रांसोबत काटेकोरपणे तथ्यात्मक नोट्स वाचल्या (ज्या अनेक मार्गदर्शकपुस्तकांमध्ये चुकीच्या आणि फसव्या बुकमार्कमुळे शोधणे नेहमीच सोपे नव्हते. हात).

तथापि, शोधांपैकी सर्वोत्तम शोध दुसर्या कार्डबोर्ड बॉक्समध्ये मुलांची वाट पाहत होता - भूतकाळातील खालच्या स्तरातून. तो सुबकपणे पेस्ट केलेल्या फुलांचा हिरवा अल्बम होता जो मरिनाने गोळा केला होता किंवा अन्यथा स्वित्झर्लंडमधील ब्रिगेडजवळील माउंटन रिसॉर्ट Aix येथे प्राप्त केला होता, जिथे ती तिच्या लग्नाच्या आधी काही काळ राहिली होती, बहुतेक भाड्याच्या चाळीत. पहिली वीस पाने विविध प्रकारच्या लहान वनस्पतींनी सजवली होती, ऑगस्ट 1869 मध्ये यादृच्छिकपणे चालेटच्या अगदी वरच्या गवताळ उतारांवर, किंवा फ्लोरी हॉटेलच्या उद्यानात किंवा त्याच्या शेजारी, सॅनेटोरियमच्या बागेत (“माझ्या nusshaus", 6
इंग्रजीतून व्युत्पन्न नटहाउस(वेडहाउस) इंग्रजीच्या जागी नट(वेडा, वेडा) जर्मन nuss: आत्मा, आध्यात्मिक मूळ.

दुर्दैवी एक्वाने त्याला किंवा हाऊस म्हटले आहे, जसे मरिना अधिक राखून ठेवते, जे फुलांचे मूळ सूचित करते). ही सुरुवातीची पाने वनस्पति किंवा मानसशास्त्रीय हिताची नव्हती, शेवटची पन्नास पूर्ण रिकामी राहिली, पण मधला भाग, ज्यामध्ये प्रदर्शनांची संख्या लक्षणीयरीत्या कमी झाली होती, तो मृत फुलांच्या भुतांनी वाजवलेला एक छोटासा मेलोड्रामा होता. फुलं पुस्तकाच्या एका बाजूला आणि मरीना डर्मनॉफच्या नोट्स होत्या (sic)- संबंधात. 7
विरुद्ध पृष्ठावर (फ्रेंच).

* * *

अँकोली ब्ल्यू डेस आल्प्स,8
कोलंबाइन (कबूतर) निळा अल्पाइन (फ्रेंच).

माजी वॉलिस, 1.IX.69. हॉटेलमधील इंग्रजांकडून. "अल्पाइन कबूतर, तुझ्या डोळ्यांचा रंग."

Eperviere auricle.9
हॉकचा कान "अस्वलाचा कान" (फ्रेंच).

25.X.69. माजी, माजी डॉक्टर लॅपिनच्या अल्पाइन बागेच्या कुंपणाच्या मागे.

Gentiane de Koch,10
जेंटियन कोच (फ्रेंच).

दुर्मिळ, लॅपिनने त्याच्या "मूक जेंटियरी" मधून आणले. 5.I.1870.

[निळ्या शाईचा डाग चुकून फुलासारखा आकाराला आलेला किंवा फील्ट-टिप पेनने काहीतरी लिहीलेले आणि नंतर सुशोभित केलेले] Compliquaria compliquata,11
गुंतागुंत गुंतागुंतीची (lat.).

विविधता एक्वामरीना. उदा, 15.I.70.

Gentiana verna12
वसंत ऋतू (फ्रेंच).

). उदा., 28.III.1870, माझ्या नर्सच्या घराच्या लॉनवर. येथे शेवटचा दिवस.

* * *

ती मुलगी म्हणाली, “मी जोडू शकते की पाकळी सामान्य ल्युबका बायफोलियाची आहे, ज्याला बटरफ्लाय ऑर्किड देखील म्हटले जाते, माझी आई तिच्या बहिणीपेक्षाही वेडी होती आणि कागदाच्या फुलात, इतके निष्काळजीपणे विसरले होते. स्प्रिंग अंडरग्रोथ ओळखणे सोपे आहे, ज्यापैकी मी गेल्या फेब्रुवारीमध्ये कॅलिफोर्नियाच्या किनारपट्टीच्या टेकड्यांमध्ये संपूर्ण घड पाहिला आहे. डॉ. रॅबिट, स्थानिक निसर्गशास्त्रज्ञ ज्यांना तुम्ही, व्हॅन, जेन ऑस्टेन याला जेन ऑस्टेन म्हणेल (तुम्हाला ब्राउन आठवत असेल ना, स्मिथ) प्लॉटच्या माहितीच्या द्रुत प्रसारणासाठी तुम्ही, व्हॅनने येथे ओढून आणले होते, मी आणलेला नमुना ओळखला. Sacramento मधील Ardis "अस्वलाचा पंजा", B-E-A-R, माझी प्रेयसी, अस्वलाची, माझी नाही, तुझी नाही आणि स्टेबियन फ्लॉवर गर्लची नाही - हा एक आभास आहे की तुमच्या वडिलांनी - तथापि, ब्लँचेच्या मते, माझे देखील - पकडले असते - तुम्ही कसे माहित आहे - येथे त्या मार्गाने (अमेरिकन शैलीत बोटे स्नॅप करते). तुम्ही माझे आभारही मानले पाहिजेत," ती पुढे म्हणाली, त्याला मिठी मारली, "जे मी वैज्ञानिक नावाशिवाय केले." आणि तसे, दुसरा पंजा म्हणजे पायड डी लायन 13
सिंहाचा पंजा (फ्रेंच).

दयनीय ख्रिसमस लार्चमधून - त्याच हाताने बनवलेले, जे कदाचित अर्ध-मृत चिनी लोकांचे होते ज्याने बार्कलेज विद्यापीठातून स्वतःला तेथे खेचून आणले.

"हो," एडाने उत्तर दिले. - नष्ट करा आणि विसरा. पण अजून चहाच्या आधी तासभर बाकी आहे.

हवेत लटकत असलेल्या "गडद निळ्या" इशाऱ्याबद्दल:

2

(पूर्वीच्या काळातील फ्रेंच लेखकाने ही छोटी खोली रहस्यमयपणे नियुक्त केली असावी, ज्यामध्ये बहु-रंगीत लिपस्टिकसह धुळीच्या भांडीच्या ढिगाराव्यतिरिक्त, एक तुटलेला ट्रम्पेट आणि विसरलेल्या विदूषकाचा पूडल हूप ठेवण्यात आला होता) घेण्यास व्यवस्थापित केले. दोन पेंटिंग्जमध्ये त्याचा ताबा (स्क्रूड-अप कादंबरीच्या तीन आणि चार प्रकरणांनुसार). त्यापैकी पहिल्यामध्ये, तिने कपडे उतरवले - अर्धपारदर्शक पडद्यामागील एक सुंदर रूपरेषा - आणि, मोहक आणि हलक्या शर्टमध्ये दिसली, बाकीचे कुटिल चित्र काढून टाकले, स्थानिक गृहस्थ, बॅरन डी'ओची हाडे धुतली. एस्किमो शू कव्हर्समध्ये जुनी आया. अनंत ज्ञानी शेतकरी स्त्रीकडून सल्ला मिळाल्यानंतर, ती पलंगाच्या काठावर बसली, कोळ्याच्या पायांनी एक टेबल तिच्याकडे ओढली आणि क्विल पेनने एक प्रेमपत्र लिहून ठेवले आणि नंतर पाच मिनिटे ते निस्तेज पण सुंदरपणे वाचले. आवाज - कोणासाठी हे पूर्णपणे स्पष्ट नव्हते, कारण आया झोपत होती, खलाशीच्या छातीच्या प्रतिमेवर झोपत होती आणि प्रेक्षकांना नग्न रेमेन आणि स्तनांवर खोट्या चंद्राच्या तेजात जास्त रस होता, उसासे डोलत होता. प्रेमात पडलेल्या मुलीचे.

इंग्रजी Ada or Ardor: A Family Chronicle· १९६९

15 मिनिटांत वाचतो

"अडा" हे विविध साहित्यिक शैलींचे एक भव्य विडंबन आहे: लिओ टॉल्स्टॉयच्या कादंबऱ्यांपासून ते मार्सेल प्रॉस्टच्या "इन सर्च ऑफ लॉस्ट टाइम" मालिकेपासून ते कर्ट वोन्नेगुटच्या भावनेतील विज्ञान कथा. कादंबरीची कृती अशा देशात घडते की कुलिकोव्होची लढाई (१३८०) तातार-मंगोलांच्या विजयासह संपली आणि रशियन पळून गेले, उत्तर अमेरिकेत गेले - आम्ही या स्थायिकांच्या वंशजांना भेटतो. 19 व्या शतकाच्या मध्यभागी अमेरोसियामध्ये राहणारे. आणि रशियाच्या जागी, सोनेरी पडद्याच्या मागे लपलेले, रहस्यमय टाटारिया आहे.

हे सर्व अँटिटेरा ग्रहावर स्थित आहे, ज्यात टेरा द ब्युटीफुल हा जुळा ग्रह आहे - जरी बहुतेक वेडे लोक त्याच्या अस्तित्वावर विश्वास ठेवतात. टेराच्या नकाशावर, अमेरोसिया नैसर्गिकरित्या अमेरिका आणि रशियामध्ये विभाजित होते. अँटिटेरावरील घटना हे टेरावरील घटनांचे विलंबित (पन्नास ते शंभर वर्षे) प्रतिबिंब आहेत. हे अंशतः का आहे 19 व्या शतकात. टेलिफोन, कार आणि विमाने, कॉमिक पुस्तके आणि बिकिनी, चित्रपट आणि रेडिओ, लेखक जॉयस आणि प्रॉस्ट इत्यादींचा समावेश आहे.

परंतु मुख्य गोष्ट अशी आहे की या सर्वांचा शोध व्हॅन वीनने लावला होता, ज्याचा असा विश्वास आहे की वास्तविक जग केवळ त्याच्या आठवणीत चमकणारे ज्वलंत घटना आहे. त्यांनी 1957 मध्ये, वयाच्या 87 व्या वर्षी संस्मरण लिहायला सुरुवात केली आणि 1967 मध्ये पूर्ण केली. व्हॅनची स्मृती विचित्र आहे: तो जीवनात स्वप्ने, कला जीवनात मिसळतो, तारखांमध्ये गोंधळून जातो; भूगोलाबद्दलच्या त्याच्या कल्पना जुन्या ग्लोब आणि वनस्पतिशास्त्रीय ऍटलसमधून काढल्या आहेत.

वांगच्या मृत्यूनंतर, एका विशिष्ट रोनाल्ड ओरिंगरने हस्तलिखित ताब्यात घेतले. त्याने स्वतःच्या नोट्ससह मजकूर प्रदान केला आणि हस्तलिखित वाचताना मुख्य पात्रांच्या टिप्पण्या सादर केल्या - काही प्रमाणात, हे सर्वकाही खरोखर कसे घडले हे समजण्यास मदत करते. या पुस्तकाची ओळख व्हिएन कुटुंबातील एका कौटुंबिक वृक्षाने केली आहे आणि एक अस्वीकरण आहे की जवळजवळ "या पुस्तकात नावे असलेले सर्व लोक मेले आहेत."

पहिला भाग अण्णा कॅरेनिनाच्या सुप्रसिद्ध सुरुवातीच्या वाक्याने उघडतो: “सर्व सुखी कुटुंबे आनंदी असतात, सर्वसाधारणपणे, वेगवेगळ्या प्रकारे; सर्व दुर्दैवी लोक सर्वसाधारणपणे एकमेकांसारखेच असतात. खरंच, “नरक” मध्ये वर्णन केलेला कौटुंबिक आनंद खूप विलक्षण आहे. 1844 मध्ये, जुळ्या बहिणी अक्वा आणि मरिना यांचा जन्म जनरल दुर्मानोव्हच्या कुटुंबात झाला. सुंदर मरीना एक अभिनेत्री बनली, जरी खूप प्रतिभावान नसली. 5 जानेवारी, 1868 रोजी तिने तातियाना लॅरिना ही भूमिका केली आणि तीस वर्षांचा जीवघेणा देखणा माणूस आणि मॅनहॅटन बँकर डेमन विन या दोन कृत्यांमध्ये तिला फसवले गेले. (हे लक्षात घेण्यासारखे आहे की मरीनाचे आजोबा आणि डेमनची आजी भाऊ आणि बहीण आहेत.) मरीनाच्या विश्वासघातामुळे त्यांचा उत्कट प्रणय एक वर्षानंतर संपला. आणि 23 एप्रिल 1869 रोजी, डेमनने कमी आकर्षक आणि किंचित मानसिकदृष्ट्या अस्थिर (अयशस्वी प्रणयमुळे) एक्वाशी लग्न केले. बहिणींनी हिवाळा एकत्र एक्सच्या स्विस रिसॉर्टमध्ये घालवला: तेथे एक्वाने एका मृत मुलाला जन्म दिला आणि मरीनाने दोन आठवड्यांनंतर, 1 जानेवारी 1870 रोजी व्हॅनला जन्म दिला - तो राक्षस आणि एक्वाचा मुलगा म्हणून नोंदला गेला. एका वर्षानंतर, मरीनाने डेमनचा चुलत भाऊ डॅन वाइनशी लग्न केले. 1872 मध्ये, तिची मुलगी अॅडाचा जन्म झाला, ज्याचे खरे वडील राक्षस होते. 1876 मध्ये, लुसेटचा जन्म झाला - कदाचित आधीच तिच्या कायदेशीर पतीकडून. (हे गुंतागुंतीचे कौटुंबिक रहस्य 1884 च्या उन्हाळ्यात डॅन विन यांच्या मालकीच्या अर्डिस इस्टेटच्या पोटमाळात अॅडा आणि व्हॅन यांना उघड झाले. एक्वा आणि डेमन आणि मरीनाच्या विचित्र हर्बेरियमच्या लग्नाची छायाचित्रे नोट्ससह सापडल्यानंतर, जाणकार किशोरवयीन मुलांनी तुलना केली. तारखा, इकडे तिकडे मरीनाच्या हाताने दुरुस्त केल्या आणि समजून घ्या की त्यांचे पालक एकच आहेत - मरीना आणि डेमन.)

गरीब एक्वाचे बहुतेक आयुष्य हॉस्पिटलमध्ये घालवले जाते. ती टेरा द ब्युटीफुलवर स्थिर आहे, जिथे ती मृत्यूनंतर जात आहे. रोगाच्या शेवटच्या टप्प्यावर, सर्वकाही त्याचा अर्थ गमावते आणि 1883 मध्ये एक्वा गोळ्या गिळून आत्महत्या करते. तिची शेवटची नोट तिच्या "प्रिय, प्रिय मुलगा" वांग आणि "गरीब राक्षस" यांना उद्देशून आहे...

जून 1884 च्या पहिल्या दिवसात, अनाथ व्हॅन सुट्टीवर अर्डिसला येते - भेट देण्यासाठी, म्हणून बोलण्यासाठी, आंट मरीना (अटारीमधील दृश्य, वाचकांना माहित आहे, त्याच्यासाठी अजूनही आहे). किशोरवयीन मुलाने आधीच त्याचे पहिले प्लॅटोनिक प्रेम अनुभवले आहे आणि त्याचा पहिला लैंगिक अनुभव घेतला आहे (“एका रशियन हिरव्या डॉलरसाठी” एका दुकानातील मुलीसह). व्हॅन आणि अॅडा नंतर अर्डिसमधील भेट वेगळ्या पद्धतीने आठवते: अॅडाचा असा विश्वास आहे की व्हॅनने हे सर्व घडवून आणले - समजा, अशा उष्णतेमध्ये तिने तिच्या भावाच्या आठवणीत कोरलेले काळे जाकीट कधीही घातले नसते.

अर्डिसमधील जीवन रशियन जमीन मालकांच्या संपत्तीच्या जीवनाची आठवण करून देणारे आहे: ते येथे रशियन आणि फ्रेंच बोलतात, ते उशीरा उठतात आणि रात्रीचे जेवण करतात. अडा, एक मजेदार आणि अकाली प्राणी, "गौण कलमांना प्रभावीपणे हाताळत" एक भव्य, टॉल्स्टॉयन शैलीमध्ये स्वतःला व्यक्त करते. हे कीटक आणि वनस्पतींबद्दल माहितीने भरलेले आहे आणि व्हॅन, जो अमूर्ततेमध्ये विचार करतो, कधीकधी त्याच्या ठोस ज्ञानाला कंटाळतो. "ती बारावीत सुंदर होती का?" - म्हातारा माणूस प्रतिबिंबित करतो आणि आठवतो "तरुण आनंदाच्या त्याच यातनाने, अॅडावरील त्याच्या प्रेमाने त्याचा ताबा कसा घेतला."

अॅडाच्या बाराव्या वाढदिवसानिमित्त (एकविसाव्या जुलै, १८८४) सहलीला तिला “लोलिता” घालण्याची परवानगी आहे - लाल खसखस आणि पेनीने झाकलेला एक लांब स्कर्ट, “वनस्पतिशास्त्राच्या जगाला माहीत नाही”. वाढदिवसाच्या मुलीचे उद्दाम विधान. (जुन्या एरोटोमॅनियाक व्हॅनचा दावा आहे की तिने पॅंटलून घातले नव्हते!) पिकनिकमध्ये, व्हॅन त्याच्या स्वाक्षरीच्या कृतीचे प्रात्यक्षिक करतो - त्याच्या हातावर चालणे (गद्यातील त्याच्या भविष्यातील व्यायामासाठी एक रूपक). नताशा रोस्तोवासारखी अदा रशियन नृत्य करते; शिवाय, स्क्रॅबलच्या खेळात तिची बरोबरी नाही.

ऑर्किड्स आणि सोबती कीटक कसे पार करावे हे माहित असल्यामुळे, अॅडला स्त्री आणि पुरुषाच्या संभोगाची फारशी कल्पना नाही आणि तिच्या चुलत भावामध्ये उत्तेजित होण्याची चिन्हे बराच काळ लक्षात येत नाहीत. रात्री सर्वजण धान्याचे कोठार जळताना पाहण्यासाठी बाहेर पडतात तेव्हा लायब्ररीतील जुन्या आलिशान सोफ्यावर मुले एकमेकांना ओळखतात. 1960 च्या उन्हाळ्यात, नव्वद वर्षांचा वांग, "गांजाची सिगारेट घेत" विचारतो: "आम्ही किती हताश होतो ते तुला आठवतंय का... आणि तुझ्या संयमाने मी किती चकित झालो होतो?" - "मूर्ख!" - ऐंशी वर्षांची अदा उत्तर देते. “बहिण, तुला उन्हाळी दरी, लाडोरा निळा आणि अर्डिस हॉल आठवतो का?..” - या श्लोकांनी कादंबरीची मुख्य गाणी सेट केली.

अर्डिसच्या ग्रंथालयात चौदा हजार आठशे एकेचाळीस खंड असल्यामुळे प्रेमाची उत्कटता हा ग्रंथलेखनाच्या उत्कटतेशी जवळचा संबंध आहे. एडाचे वाचन कठोर नियंत्रणाखाली आहे (ज्याने तिला वयाच्या नऊव्या वर्षी Chateaubriand द्वारे "रेने" वाचण्यापासून रोखले नाही, जे भाऊ आणि बहिणीच्या प्रेमाचे वर्णन करते), परंतु व्हॅन मुक्तपणे लायब्ररी वापरू शकते. तरुण प्रेमींना पटकन पोर्नोग्राफीचा तिरस्कार वाटला, ते राबेलायस आणि कॅसानोव्हा यांच्या प्रेमात पडले आणि त्याच आनंदाने बरीच पुस्तके वाचली.

एके दिवशी, व्हॅन त्याच्या आठ वर्षांच्या चुलत बहीण लुसेटला एका तासात खासकरून त्याच्यासाठी एक रोमँटिक बॅलड शिकण्यास सांगते - हीच वेळ आहे जेव्हा त्याला आणि अॅडला पोटमाळात निवृत्त होण्याची गरज आहे. (सतरा वर्षांनंतर, जून 1901 मध्ये, त्याला त्याच्या प्रेमात असलेल्या लुसेटचे शेवटचे पत्र प्राप्त होईल, जिथे तिला शिकलेल्या कवितेसह सर्व काही आठवते.)

सप्टेंबरच्या एका सनी सकाळी, व्हॅन अर्डिसला सोडतो - त्याचा अभ्यास सुरू ठेवण्याची वेळ आली आहे. वेगळे करताना, अदा म्हणते की शाळेत एक मुलगी तिच्यावर प्रेम करते. लाडोगामध्ये, व्हॅन, राक्षसाच्या सल्ल्यानुसार, कॉर्डुलाला भेटतो, जिच्यावर त्याच्या बहिणीच्या प्रेमात लेस्बियन असल्याचा त्याला संशय आहे. त्यांच्या नातेसंबंधाची कल्पना करताना, तो “दुष्ट सुखाचा मुंग्या येणे” अनुभवतो.

1885 मध्ये, वांग इंग्लंडमधील चुझे विद्यापीठात गेले. तेथे तो खऱ्या मर्दानी मनोरंजनात गुंततो - पत्ते खेळण्यापासून ते व्हिला व्हीनस क्लबच्या वेश्यालयांना भेट देण्यापर्यंत. मार्व्हेलच्या "द गार्डन" या कवितेतून आणि रिम्बॉडच्या "मेमोयर्स" या कवितेतून संकलित केलेल्या संहितेचा वापर करून ती आणि अदा पत्रव्यवहार करतात.

1888 पर्यंत, व्हॅनने सर्कस क्षेत्रात प्रसिद्धी मिळविली, त्याच्या हातावर चालण्याची तीच कला प्रदर्शित केली आणि "मॅडनेस अँड इटरनल लाइफ" या तात्विक आणि मानसशास्त्रीय निबंधासाठी पुरस्कार देखील मिळाला. आणि इथे तो पुन्हा अर्डिसमध्ये आहे. इथे बरेच काही बदलले आहे. अॅडाच्या लक्षात आले की ती कधीही जीवशास्त्रज्ञ बनणार नाही आणि तिला नाटकात (विशेषतः रशियन) रस निर्माण झाला. फ्रेंच गव्हर्नस, ज्याने पूर्वी गद्यात मजा केली होती, त्यांनी "जुन्या उद्यानात विचित्र गोष्टी करणाऱ्या रहस्यमय मुलांबद्दल" कादंबरी रचली. मरीनाचा माजी प्रियकर, दिग्दर्शक व्रोन्स्की, “बॅड चिल्ड्रेन” या कादंबरीवर आधारित एक चित्रपट बनवत आहे, जिथे आई आणि मुलगी खेळणार आहेत.

अदाच्या तिच्या भूमिकेबद्दलच्या कथांवरून, हे समजू शकते की ती किमान तीनसह व्हॅनची फसवणूक करत आहे. परंतु निश्चितपणे काहीही माहित नाही, परंतु आमच्या जोडप्याचे विचार आणि भावना अजूनही आश्चर्यकारकपणे एकमेकांशी सुसंगत आहेत. व्हॅनसाठी, अॅडासोबतची जवळीक "इतर सर्व गोष्टींना मागे टाकते." (कमकुवत हाताने, संस्मरणकार येथे शेवटचे स्पष्टीकरण समाविष्ट करतात: "आदाच्या स्वरूपाचे ज्ञान... स्मृतीच्या स्वरूपांपैकी एक होता आणि नेहमीच राहील.")

दानव अर्दीस येतो. "अस्पष्ट वर्तमानाला आठवणींच्या निर्विवाद वास्तवाशी जोडण्याची जीवघेणी अशक्यता" पाहून तो दु:खी आहे, कारण आजच्या मरीनामध्ये त्यांच्या वेड्या रोमान्सच्या काळातील उत्तेजक, रोमँटिक सौंदर्य ओळखणे कठीण आहे. हे मान्य केलेच पाहिजे की तो स्वतः, त्याच्या रंगलेल्या मिशा आणि केसांसह, त्याच्यापासून दूर आहे... राक्षस आपल्या मुलासाठी काहीतरी खूप महत्वाचे प्रकट करण्याचा प्रयत्न करीत आहे, परंतु तो त्याचे मन बनवू शकत नाही.

एकविसाव्या जुलै रोजी, अॅडाच्या सोळाव्या वाढदिवसाच्या सन्मानार्थ पिकनिकमध्ये, व्हॅन, मत्सराच्या भरात, तरुण कॉम्टे डी प्रेसला मारतो. थोड्या वेळाने ते त्याला सांगतात की संगीत शिक्षिका कॅन्सरला अदा कशी होती. स्वतःला न्याय देण्याचा प्रयत्न करताना, प्रिय बहीण चुकून सर्व काही कबूल करते. उन्मादग्रस्त अवस्थेत, व्हॅन अर्डिस सोडतो. हे सर्व संपले, घाणेरडे, तुकडे तुकडे!

नाराज प्रियकर मोठ्या प्रमाणात जातो. Calugano मध्ये, तो अपरिचित कर्णधार टॅपरशी द्वंद्वयुद्ध सुरू करतो. लेकसाइड हॉस्पिटलमध्ये जखमेने संपल्यानंतर, व्हॅन तेथे पडलेल्या कर्करोगाला मारण्याचा प्रयत्न करतो, जो त्याच नावाच्या आजाराने सुरक्षितपणे मरण पावतो. लवकरच काउंट डी प्रेसचाही याल्टाजवळील टाटारिया येथे मृत्यू झाला. व्हॅनने त्याची चुलत बहीण कॉर्डुलासोबत प्रेमसंबंध सुरू केले आणि त्यांना कळते की त्यांच्या शाळेतील दुसरी मुलगी वांडा ब्रूम ही लेस्बियन होती. सप्टेंबरच्या सुरुवातीस, व्हॅन कॉर्डुलाशी संबंध तोडतो आणि मॅनहॅटन सोडतो. त्याच्यामध्ये फळ पिकत आहे - एक पुस्तक जे तो लवकरच लिहितो.

भाग दोन पहिल्यापेक्षा दुप्पट लांब आहे. अॅडा अक्षरांनी व्हॅनवर हल्ला करतो. ती त्याच्यावर निष्ठा आणि प्रेमाची शपथ घेते, मग, एका स्त्रीप्रमाणे, कर्क आणि डी प्रेस यांच्याशी विसंगतपणे तिचे कनेक्शन न्याय्य करते, पुन्हा प्रेमाबद्दल बोलते... अक्षरे "वेदनेने चिडतात" पण व्हॅन ठाम आहे.

चुझ युनिव्हर्सिटीच्या क्लिनिकमध्ये तो ज्याचे निरीक्षण करतो त्या मानसिक आजाराच्या प्रलापातून जुळ्या ग्रहाच्या जीवनाचे राजकीय तपशील काढत त्याने आपली पहिली कादंबरी, लेटर्स फ्रॉम टेरा लिहिली. टेरावरील सर्व काही 20 व्या शतकाच्या परिचित इतिहासासारखेच आहे: टार्टरी ऐवजी आकांक्षी प्रजासत्ताकांचे सार्वभौम राष्ट्रकुल; जर्मनी, जे अटाल्फ द फ्युचरच्या राजवटीत "आधुनिक बॅरेक्स" इ.च्या देशात बदलले. हे पुस्तक १८९१ मध्ये प्रकाशित झाले; दोन प्रती इंग्लंडमध्ये, चार अमेरिकेत विकल्या गेल्या.

किंग्स्टन युनिव्हर्सिटीच्या "प्रथम श्रेणीतील वेड्या आश्रय" येथे 1892 च्या फॉल सेमेस्टरमध्ये काम केल्यानंतर, व्हॅन मॅनहॅटनमध्ये आराम करतो. अॅडाचे पत्र घेऊन लुसेट पोहोचते. नातेवाईकांमधील दीर्घ बौद्धिक आणि कामुक संभाषणातून असे दिसून आले की अॅडाने तिच्या बहिणीला लेस्बियन मजा करायला शिकवले. याव्यतिरिक्त, अॅडाचे तरुण जॉनीशी प्रेमसंबंध होते - एका वृद्ध पेडरस्टकडून त्याला पाठिंबा मिळत असल्याचे समजल्यानंतर तिने तिच्या प्रियकराला सोडले. (हे ओळखणे सोपे आहे की हा कॅप्टन ट्रॅपर आहे, कारण व्हॅनचा दुसरा कॅप्टनचा धाकटा कॉम्रेड जॉनी राफिन होता, जो स्पष्टपणे त्याच्याबद्दल सहानुभूती दाखवत नव्हता.)

ल्युसेटला व्हॅनला तिची “सील” करायची आहे, परंतु या क्षणी त्याला अॅडाचे पत्र छापायचे आहे. बहिणीने कळवले की ती ऍरिझोनामधील एका रशियन शेतकऱ्याशी लग्न करणार आहे आणि व्हॅनच्या शेवटच्या शब्दाची वाट पाहत आहे. व्हॅन अॅडाला रेडिओग्राम पाठवते की दुसऱ्या दिवशी ती मॅनहॅटनला येईल. एडाने वांडा ब्रूम (ज्याला नंतर "कुठल्यातरी मित्राच्या मित्राने मारले") सोबत प्रेमसंबंध असल्याचे कबूल केले आणि वांडाने तिला काळे जाकीट दिले जे व्हॅनच्या आत्म्यात बुडले होते, याशिवाय, बैठक चांगली झाली. याव्यतिरिक्त, अॅडाने ब्लॅकमेलरकडून हजार डॉलर्समध्ये विकत घेतलेल्या फोटो अल्बमचे परीक्षण करताना, व्हॅनला तिच्या बेवफाईच्या नवीन खुणा सापडल्या. पण शेवटी, मुख्य म्हणजे ते पुन्हा एकत्र आहेत!

मॅनहॅटनमधील सर्वोत्तम रेस्टॉरंटला भेट दिल्यानंतर, अॅडा तिच्या भावाला आणि बहिणीला थ्रीसम ठेवण्यास प्रवृत्त करते. "दोन तरुण भुते" कुमारी ल्युसेटला जवळजवळ तिचे मन गमावण्याच्या टप्प्यावर आणतात आणि ती त्यांच्यापासून पळून जाते. व्हॅन आणि अॅडा एकत्र आनंद घेतात.

फेब्रुवारी 1895 च्या सुरुवातीला डॅन विन मरण पावला. त्याच्या पुढच्या प्रवासात व्यत्यय आणून, दानव त्याच्या चुलत भावाचे प्रकरण मिटवण्यासाठी मॅनहॅटनला येतो. एक अयोग्य रोमँटिक, त्याचा असा विश्वास आहे की व्हॅन त्याच कॉर्डुलासह त्याच पोटमाळ्यात राहतो... जेव्हा त्याला गुलाबी पेग्नोअरमध्ये अॅडा सापडला तेव्हा त्याच्या भय आणि निराशेला मर्यादा नाही! राक्षसाचे शेवटचे ट्रम्प कार्ड हे प्रेमींच्या जन्माचे रहस्य आहे. पण, अरेरे, व्हॅन आणि अॅडा यांना आता दहा वर्षांपासून सर्वकाही माहित आहे आणि त्यांना काळजी नाही. तथापि, शेवटी, व्हॅन त्याच्या वडिलांचे पालन करतो - प्रेमी भाग.

भाग तीन हा भाग दोनच्या निम्मा आहे. कधीकधी व्हॅन मरीनाला भेट देतो, आता तिला आईला कॉल करतो. ती Cote d'Azur (राक्षसाची भेट) वरील एका आलिशान व्हिलामध्ये राहते, परंतु 1890 च्या सुरुवातीस ती नाइस येथील क्लिनिकमध्ये कर्करोगाने मरण पावते. तिच्या इच्छेनुसार, तिच्या शरीराला आग लावली जाते. अदा आणि तिचा नवरा पाहू नये म्हणून व्हॅन अंत्यविधीला येत नाही.

3 जून, 1901 रोजी, व्हॅन त्याच्या शैक्षणिक घडामोडींसाठी अॅडमिरल ताबकॉफ या स्टीमरवर इंग्लंडला निघाले. ल्युसेट, जो त्याच्यावर प्रेम करतो, गुपचूप त्याच फ्लाइटमध्ये चढतो. ती व्हॅनला सांगते की अॅडाचे लग्न ऑर्थोडॉक्स संस्कारानुसार झाले होते, डेकन मद्यधुंद होता आणि मरीनाच्या अंत्यसंस्कारापेक्षा राक्षस अधिक असह्यपणे रडला होता.

शाश्वत अध्यात्मिक संबंधात शारीरिक जवळीकीचा क्षण बदलण्याच्या आशेने, ल्युसेट व्हॅनला फूस लावण्याचा पुन्हा पुन्हा प्रयत्न करते. पण, "द लास्ट रोमान्स ऑफ डॉन जुआन" या सुंदर डोलोरेसच्या भूमिकेतील अॅडासोबतची त्याची प्रतिक्रिया पाहून, त्याला समजले की काहीही होणार नाही. व्हॅन सकाळी मुलीला समजावून सांगण्याचा विचार करतो की त्याची परिस्थिती तिच्यासारखीच कठीण आहे, परंतु तो जगतो, काम करतो आणि वेडा होत नाही. तथापि, व्याख्यानांची गरज नाही - गोळ्या गिळल्यानंतर आणि त्यांना वोडकाने धुतल्यानंतर, गरीब लुसेटने रात्रीच्या वेळी स्वत: ला महासागराच्या काळ्या पाताळात फेकून दिले. ("आम्ही तिची छेड काढली," अदा नंतर म्हणेल.)

1905 मध्ये मार्चच्या एका सकाळी, व्हॅन वीन, तत्त्वज्ञान विभागाचे नवनियुक्त प्रमुख, नग्न सुंदरींच्या सहवासात एका कार्पेटवर बसले (त्याची डॉन जुआन यादी अखेरीस बायरनप्रमाणेच दोनशे स्त्रियांची असेल). वर्तमानपत्रांमधून त्याला कळते की त्याचा पिता डेमन, डेडलसचा मुलगा, विमान अपघातात मरण पावला. ("आणि एक्स्टसीच्या उंचीवर नंदनवनाचा निर्वासन उडाला ..." - लेर्मोनटोव्हच्या मार्गाने, राक्षसाचा मृत्यू कादंबरीत प्रतिध्वनित होतो.) म्हणून, मरिना आगीने गिळली, लुसेट पाण्याने, राक्षस हवेने. भाऊ आणि बहिणीच्या पुनर्मिलनातील जवळजवळ सर्व अडथळे नाहीसे झाले आहेत. एडाचा नवरा लवकरच न्यूमोनियाने आजारी पडतो आणि पुढची सतरा वर्षे हॉस्पिटलमध्ये घालवतो.

चौथा भाग, जो तिस-यापैकी अर्धा भाग बनवतो, तो मुख्यत्वे "द फॅब्रिक ऑफ टाइम" या ग्रंथाला समर्पित आहे, ज्यावर वांग, निवृत्त होऊन स्वित्झर्लंडमध्ये स्थायिक झाले होते, ते 1922 मध्ये कार्यरत होते. "भूतकाळ हा प्रतिमांचा उदार गोंधळ आहे. जे तुम्ही तुम्हाला हवे ते निवडू शकता. वर्तमान ही भूतकाळाची स्थिर इमारत आहे. भविष्य अस्तित्त्वात नाही...” अशा प्रकारे, वेळेच्या स्वरूपाचे प्रतिबिंब, व्हॅन, तेराव्या ते चौदाव्या जुलैच्या रात्री, मुसळधार पावसात, कारने मॉन्टे रुला जातो. तेथे त्यांनी अदाला भेटले पाहिजे, जिचा नवरा एप्रिलमध्ये मरण पावला... "तिच्या कोनीय कृपेचे काहीही राहिले नाही," व्हॅनने या भेटीचे वर्णन केले, पन्नास वर्षांच्या अॅडाची तुलना बारा वर्षांच्या मुलीशी केली, जरी त्याने तिला पाहिले आहे. प्रौढ स्त्री म्हणून एकापेक्षा जास्त वेळा. तथापि, टाइम संशोधक "वयाच्या अपमानास्पद प्रभावाविषयी" इतके चिंतित नाही.

"आम्हाला वेळ कधीच कळू शकणार नाही," अॅडा म्हणते. "आपल्या इंद्रियांना ते समजून घेण्यासाठी डिझाइन केलेले नाही." हे असे आहे ..." तुलना हवेत लटकत आहे आणि वाचक ते सुरू ठेवण्यास मोकळे आहेत.

भाग पाच हा भाग चौथ्या आकाराचा अर्धा आहे आणि भाग एकचा 1/16 आहे, जो वेळ आणि वांगच्या स्मृतीचे कार्य स्पष्टपणे प्रदर्शित करतो. तो आनंदाने आयुष्याला अभिवादन करतो - त्याच्या नव्वदव्या वाढदिवसाच्या दिवशी. जुलै 1922 पासून, भाऊ आणि बहीण एकत्र राहतात, बहुतेक Aix मध्ये, जिथे व्हॅनचा जन्म झाला. त्यांची देखभाल डॉक्टर लागोस करतात, "खराब विनोदांचा प्रेमी आणि एक उत्तम पांडित्य": तोच व्हॅनला कामुक साहित्य पुरवतो जे संस्मरणकारांच्या कल्पनाशक्तीला प्रज्वलित करते.

जरी व्हॅनला कधीकधी उत्कट इच्छांवर मात केली गेली असली तरी, तो सामान्यतः भ्रष्टता टाळण्यात यशस्वी झाला. वयाच्या पंचाहत्तरव्या वर्षी, अॅडाबरोबर ब्लिट्झ टूर्नामेंट्स त्याच्यासाठी पुरेशा होत्या; ऐंशीव्या वर्षी, तो शेवटी पूर्णपणे नपुंसक झाला. त्याच वेळी, एक सतरा वर्षांची सचिव त्यांच्या घरात दिसली: ती रोनाल्ड ऑरेंजशी लग्न करेल, जो त्याच्या मृत्यूनंतर व्हॅनच्या आठवणी प्रकाशित करेल. 1940 मध्ये, "लेटर फ्रॉम टेरा" या कादंबरीवर आधारित एक चित्रपट तयार करण्यात आला आणि वांगने जगभरात प्रसिद्धी मिळविली: "हजारो कमी-अधिक असंतुलित लोकांचा विश्वास होता... टेरा आणि अँटिटेरा, सरकारने लपविलेल्या ओळखीवर." अशा प्रकारे अँटिटेरा, व्हॅनचे व्यक्तिनिष्ठ जग आणि टेराचे अधिक सामान्य (आमच्या दृष्टिकोनातून) जग विलीन होते.

आणि आता नायकांचा चकचकीत मृत्यू दिसतो: ते एकमेकांना घट्ट चिकटून राहतील आणि एका गोष्टीत विलीन होतील - वानियादामध्ये.

कादंबरीचे शेवटचे परिच्छेद त्याच्या पुनरावलोकनासाठी समर्पित आहेत: व्हॅनला "अप्रतिरोधक लिबर्टाइन" म्हटले जाते, अर्डिसच्या अध्यायांची तुलना टॉल्स्टॉयच्या त्रयीशी केली जाते. नयनरम्य तपशिलांची कृपा नोंद आहे... फुलपाखरे आणि रात्रीचे व्हायलेट्स... फॅमिली इस्टेटच्या उद्यानात एक भयभीत हरिण. आणि इतर अनेक".

* * *

अडा (1970) ची दुसरी आवृत्ती "व्हिव्हियन डार्कब्लूम" ("व्लादिमीर नाबोकोव्ह" या नावाचा अनाग्राम) स्वाक्षरी केलेल्या नोट्ससह आली. त्यांचा टोन उपरोधिक आणि विनम्र आहे (उदाहरणार्थ, "अलेक्सी, इ. - व्रोन्स्की आणि त्याची शिक्षिका") - पुष्किनने "यूजीन वनगिन" वर दिलेल्या टिप्पण्यांमध्ये अशा प्रकारे विनोद केला.

पुन्हा सांगितले

व्हेरा

मिस्टर आणि मिसेस रोनाल्ड ऑरेंजर, काही उत्तीर्ण व्यक्ती आणि काही गैर-अमेरिकन नागरिकांचा अपवाद वगळता, या पुस्तकात नाव दिलेले सर्व लोक आधीच मरण पावले आहेत.

[सं. ]

सर्व हक्क राखीव

प्रकाशन गृह AZBUKA®

अदा ही एक उत्तम कथा आहे... कलेची सर्वोच्च उपलब्धी, प्रेमाची शक्ती आणि सर्जनशील कल्पनाशक्तीची पुष्टी करणारे एक आवश्यक, तेजस्वी, आनंददायक पुस्तक.

आल्फ्रेड अॅपल

अदा साठी, मी फक्त त्यातून मिळवू शकलो नाही. पहिला अध्याय हा पातळ केलेला फिनेगन्स वेक आहे. बाकी - हे सर्व यादृच्छिकपणे बदललेले भूगोल, हे सर्व अत्यंत बौद्धिक कामुकता, हे सर्व बहुभाषिक संभाषणे... नाबोकोव्हने क्वचितच केले असेल अशा प्रकारे मला थकवले. ही एक भव्यता आहे जी आपल्या तेजाने चकचकीत करण्याचा प्रयत्न करते, परंतु मर्त्य कंटाळवाणेपणाशिवाय दुसरे काहीही बनत नाही.

एडमंड विल्सन

नाबोकोव्हची कादंबरी स्वतःचे कायदे ठरवते. "लोलिता" आणि "पेल फायर" नंतर प्रकाशित, "अडा" त्यांच्याबरोबर एक प्रकारची त्रयी बनवते, ज्यात तपशीलांच्या अभिव्यक्त शक्तीमध्ये, आकर्षणाच्या प्रमाणात, स्वरूपाच्या आर्किटेक्टोनिक्समध्ये आणि शेवटी, मध्ये कोणतेही उपमा नाहीत. भाषेची लहरी परिष्कार. ती अप्रतिम आहे... कल्पनाशक्ती आणि कल्पकतेच्या संपत्तीच्या बाबतीत, कॅरोलच्या अॅलिस नंतरच्या अप्रतिम गोष्टींपैकी ही कदाचित सर्वात यशस्वी आहे.

आल्फ्रेड काझिन

त्याच्या गद्याने याआधी कधीच नाही... भयभीत झालेल्या वाचकाला अशा विलक्षण विद्वत्तेच्या प्रवाहाने, सुगंधाने श्लेष, उद्धटपणे सादर केलेले इन्सर्ट्स आणि मांसाहारी इशारे यांनी घाबरवले. एडाची शेवटची पाने पुस्तकातील सर्वोत्कृष्ट आहेत आणि नाबोकोव्हच्या सर्वोत्कृष्ट पृष्ठांशी तुलना करता येतील, परंतु त्यांच्यापर्यंत पोहोचण्यासाठी एखाद्याला उपहासात्मक, भुताटकीच्या, प्रवाहाने भरलेल्या अर्ध-वास्तवाच्या विशाल वाळवंटावर मात करावी लागेल.

जॉन अपडाइक

दशकातील सर्वात जास्त प्रशंसनीय कादंबरी... सर्व प्रकारच्या प्रभावांचा एक मिश्मॅश, एका गरीब माणसाची युलिसिस...

मॉरिस डिकस्टीन

द गिफ्ट, अदर शोर्स, लोलिता आणि पेल फायर यासह अॅडा हे नाबोकोव्हच्या मुख्य पुस्तकांपैकी एक मानले जाते, परंतु तरीही मला असे वाटते की अनेक वाचकांच्या हृदयात आणि मनात ती जागा जिंकणे बाकी आहे, जे माझ्या मते , ती पात्र आहे.

वंशावळ

पहिला भाग